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অত্র ও খোষ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১৯ শ্তামাচরশ দে স্রীট, কলিকাত। ১২ হইতে 
এস, এন, রায় কক প্রকাশিত ও শ্রীনারদ প্রেস» ৬৭ কেশবচন্ত সেন সূ্রীট, 
কলিকাতা-» হইতে পি, ফে. পাল কর্তৃক যুজ্রিত 


উৎসগ 


পূর্ব আফ্রিকা থেকে এসে যে তিনজন হিতৈষীর উৎসাহে "সামি বাংলা 

ভাষা চর্চায় মনোনিবেশ করি--ষথাক্রমে নীরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী, জীবদময় 

রায় ও হিরণকুমার সান্যাল--এদের স্মরণ করে এই অকিঞ্চিৎকর 
্রশ্থখানি উত্পর্গ করলাম । 


নিবেদন 


জনপ্রিয় সাহিত্যিক ও “সন্দেশ” পত্রিকার সম্পাদিক] শ্রীমতী লীল! মজুমদারের 
উৎসাহে আমার অরণ্যবাসের গল্পগুলি প্রকাশিত হলো । তিনি কেবল কাহিনীগুলি 
লিখে ফেলবার তাগাদ। দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন নি। তরুণ শিশু-সাহিত্যিক সেহাম্পদ 
অজেয় বায়কে শ্রুতিধর নিযুক্ত করেছেন। একদিন দেখি প্রথম ছুটি অধ্যায়ের 
খসড়া প্রস্তুত হয়ে গেছে। অতএব বাধ্য হয়ে নিজেই লিখতে শুরু করেছি। 

গল্পগুলি “কথা সাহিত্য” পাত্রকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ হবার পময় আমি 
জানতে পাখি যে আমার বণিত চবিত্রগুলির অনেকে এখনও স্ুস্ক ও কার্ষস্ষম 
আছেন। তাদের কাছ থেকে আমার স্বৃতির সদীবতা ও যথার্থতা স্প্বন্ধে প্রুশস্তি- 
পত্র পেয়ে কতার্থ বোধ করেছি। 

একমাত্র গোযেশ ছাড়া বাকি সকণকে শ্বনামেই প্রকাশ করেছি। অনেকের 
সাহস, অধ্যবসায় ও কৃচ্ছপাধনার কথা ভাল করে বলা হয় নি। তাত ক্ষুগ্নরবোধ 
করতে পারেন। আবার অনেকের কথা উল্লেখ করতেই নুজে গেছি । অর্ধ 
শতাবী আগেকার সে-যুগে যখন গহন বনের মধ্যে গাড়ি যাতায়াতেছু পথঘাট ছিল 
না, সংবাদ-পর্িবহনের বেতারযন্ত্রের উদ্ভাবনাও হয় নি, কছেপহে পোন্ট- 
অফিসও ছিল ন|, অপঘাত মৃত্যুর সম্ভাবনা প্রতি পদে, অসহায় বনবাপী মানুষ 
পারবার হতেও বিচ্ছিন্ন, চিকিৎসক ও উষধপত্রের একান্ত অফাব, তখন তাদের 
মনের উৎকেন্দিকতার দিকটিই প্রকটিত হয়ে ওঠা শ্বাভাবিক । আমি হয়তো 
সেই দিকটি মাত্র প্রকাশ করে চরিজ্রগুলিকে অসম্পূর্ণ রেখেছি, 'কন্থু মে দোষ 
আমার স্মৃতির । অপন্বাধ স্বেচ্ছাকৃত নয় । 

কোন কোন পাঠক বলেছেন ঘষে, আমি অর্ধশতাবীর বনবাসের প্রথম 
দিকটিকেই কেবল সবিষ্তারে বলবার চেষ্টা করেছি। পরুবতীকালের বিপুল 
পরিবর্তনের যুগকে অপ্রকাশিত রেখে কয়েকটি মাত্র গল্প বলে দায় শেষ করেছি। 
এই সমালোচনার ষথার্থত1 অস্বীকার করি না, কিন্ক আমি তে! ভারতীয় খনিজ- 
শিল্পের পুরাবৃত্ত লিখতে বদি নি। আমি ম্মরণ করেছি মানুষকে । 

লেখক 


দ্বিতীয় মুদ্ত্রণের নিবেদন 


বন্ধুবর প্রশাস্তকুমার রায়ের অকাল মৃত্যুর পরে আকম্মিক ভাবে দেখতে পাই 
তিনি “জঙ্গলে জঙ্গলে বইটির প্রথম সংস্করণের কয়েকটি ছবি একে রেখেছেন। 
ছবিগুলি তার কল্পনাগ্রস্থত এবং আমার ম্বৃতির সঙ্গে মিল নেই। তবুও আমার: 
বিবরণে অনুপ্রাণিত বলে এই গ্রন্থে জুড়ে দিলাম । অবশ্য দ্বর্গত হুহদের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও গ্রীতি হচ্ছে আদল কারণ। 


শ্বামলকৃ্ণ ঘোষ 


থাকতে ছেখলাম 
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বু শপ 


লও] ক্রি 


একট। স্ুতদোহের গায়ে ঠেসদিয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা গেছি 





জঙ্গতো জঙ্গলে 


আজ থেকে চয়াল্লিশ বছর আগে কলকাতার ভালহাউসী স্কোয়ারে একটি উনিশ- 
কুড়ি বছরের যুবক ঘুরে বেড়াচ্ছে । উদদেস্ট চাকরি খোজা । সগ্ঠ পূর্ব-আফ্রিকা 
থেকে ভারতবর্ষে এসেছে । সেখানেই তার জন্ম । একবার শৈশবে কয়েক মাসের 
জন্যে এসেছিল কিন্তু কলকাতার বাস্তা-ঘাট চেনে না। একজনের কাছে খোজ 
পেয়ে সে এসেছিল এক কোম্পানিতে কাজের সন্ধানে । দুঃখের বিষয় তাকে নিরাশ 
হতে হগো। বড় মাহেব বললেন, «সরি, বড় মন্দা চলছে বাজার । এখন নতুন 
লোক নেওয়া একেবারে বন্ধ ।” হতাশ হয়ে যুবক আবার পথে নামে । 

পাজ তার চাই-ই চাই এবং ভারতবর্ষে । ভারতের বাইবে মে কাজের সুযোগ 
পেয়েছিল । েতেঃ প্রস্তত কিন্ত অভিভাবক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধিনি মুগাগায় থাকেন, 
তার ইচ্ছে সে এখন থেকে দেশেই বাদ করতে আরম্ভ করুক । 

গলাট! শুকিয়ে গেছে । তৃষ্ণার্ত হয়ে ফুটপাতের পাশে দোকান থেকে একটা 
লেননেড কিনে খেতে খেতে হঠাৎ চোখ পড়লো উন্টোদিকে--বিরাট এক বাড়ির 
দরজায় পিতলের অক্ষরে লেখা--'বার্ড এ্যাণ্ড কোম্পানি | 

নামট] যেন চেনা-চেনা মনে হলো। পূর্ব-আফ্রিকার মোশাসায় এই নামে এক 
কোম্পানির অফিস সে দেখেছে। কপাল এঁকে দিঁড়ি দিয়ে উঠে গিয়ে নিজের 
নামাঙ্কিত একখানা কার্ড পাঠিয়ে দিল। 

একটু পরে দেখা গেল স্বয়ং চীফ এযাকাউপ্টেপ্ট লাহেব বেরিয়ে এলেন। যুবকের 
হাত ধরে নিজের চেম্বারে নিয়ে ষেতে ফে.ত বললেন, “আসুন, আহ্ন । আমি 
জানতাম আপনি আসবেন। সব বলছি আপনাকে-_” 
৬ যুবক তো বাক ।--“আপনি জানতেন আম আসবে! ? কি করে? আপনি 
কি চেনেন আমায় 1” 

এ্যাকাউন্টেপ্টই বললেন, “না, তা চিনি না তবে আপনার কার্ড দেখেহ 
বুঝেছি, কেন এমেছেন। মেই কম্বলের ব্যাপারটা তো1--” 

যুবক বুঝলো কোথায় একটা গণ্ডগোল বেধেছে । কার্ডে তার পরিচয় ছিল 
সাংবাদিক। আফ্রিকায় থাকতে কিছু কিছু সাংবার্দিকত1 মে করতে। বটে। 
এ্যাকাউণ্টেন্ট নিশ্চয় ভেবেছেন ষে মে কোন কাগজের তরফ থেকে এসেছে। 

যুবক বুঝিয়ে বলে, "স্যার, আপাতত সাংবাদিকতার কাজ নিয়ে আসিনি। 
আমি এসেছি একট] চাকরির খোজে ।* 


৪ ভাঙ্গলে জঙগলে 


এাকাউন্টেপ্ট হাফ ছেড়ে বাচলেন। কোম্পানির আফ্রিকা ব্রাঞ্চে এক কর্মচারী 
কম্বল বিক্রির বেশ মোট! কিছু টাকা তছরুপ করে সবে পড়ে। তিনি গিয়েছিলেন 
ব্যাপারটা অনুসন্ধান করতে । ভেবেছিলেন বুঝি কোন কাগজের লোক সেই 
ব্যাপার প্রকাশ করেদেওয়ার ধান্দায় এসেছে। 

হুষ্থির হয়ে এাকাউণ্টেপ্ট যুবকের লেখাপড়। কাজকর্মের অভিজ্ঞতা ইত্যাদি 
বৃত্তান্ত জানতে চান। শুনে বলেন, “দেখ, আমাদের কপকাতার অফিসে কোন 
কাজ খাপি নেই। তা হ্যা, চাকরি একটা দেওয়া ঘেতে পারে। তুমি আফ্রিকা 
থেকে আসছে, আশ! করি বুনে! জানোয়ারের তয় তোমার নেই 1” 

আশায় উৎফুল্ল যুবক বলে, “কি চাকবি? বলুন ?” 

স্থিরদৃষ্টিতে যুবকের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে সাহেব বলেন, পবন্দুক ছুড়তে 
পার?” 

"পারি টি 

“এমন জায়গায় ঘেতে বাজী আছ, যেখানে পাহাড়-জঙ্গলের মধ্যে তাবুতে 
থাকতে হবে? আর প্রতিদ্ধিন নিজের হাতে পাখি বা পশু মেবে নিজেদের খাবাব 
যোগাড় করতে হবে?” 

“বাজী |” 

এযাকাউণ্টেপ্ট উঠে দাড়িয়ে বললেন, “ব্যস্‌, তবে তো তোমার চাকরি হয়ে 
গেল। এই নাঁও--”ঃ সাহেব যুবককে তৎক্ষণাৎ কিছু টাক] দিয়ে দিলেন পাথেয় 
হিসেবে । বললেন, সামনের সপ্তাহেই রওনা হতে হবে। স্টার্ক নামে একজন 
ইংরেজকে ডেকে আলাপ করিয়ে দিলেন। কথা হলে৷ ইনি কালীমার্টি ( বর্তমান 
টাটানগর ) পর্যন্ত পৌছে দেবেন। বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাবেলা হাওড়। স্টেশনে 
গিয়ে এ র সঙ্গে দেখা করতে হবে। বাকি পথ কেমন করে ষেতে হবে ইনিই বলে 
দেবেন। 

ভারতবর্ষে এই আমার প্রথম চাকরি লাত। 


॥ | 


আমার গন্ভবাস্থল উলিবুকু। কোল ভাষায় বুরু মানে পাহাড় । গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে দামান্ত উ চু একটি পাহাড়ের মাথার উপর ক্যাম্প পড়েছে। স্থানটি বিখ্যাত 
সেরেংডা অরণ্যের এক অংশ । সিংভূমের জামদ। নামে গ্রাম'ট থেকে কিছু দুরে, 
উড়িস্য(র কেওঞ্চর করদ রাজোর মধ্ো। 

কালীমাটিতে গিয়ে স্টার সাহেব আমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নিজের 
কাজে চলে গেলেন । এবার আমায় যেতে হবে একা । 

কালীমষাটি রেল স্টেশনে এক রাত কাটালাম । এ সময় জামসেদপুরে বহু 
গুজরাটী কন্ট্র্াক্টার রেল লাইন পাতার কাজ নিয়ে বসবাস করছিল। আমাকে 
তার কচ্ছ দেশের লোক ঠাউরাল। বোধ হঘ্ন আমি ভাল গুজবাটী বলতে 
পারতাম বলে তাদের এ ধারণ! জন্মেছিল। কয়েকজন কচ্ছি ঠিকাদার উপদেশ 
দিল--"জামদদা? খবরদার, যেও না ছভে। এখানে গেলে আর কাউকে বেঁচে 
ফিরতে হয় না! বুনো! জন্ব_বাধ, ভালুক, হাতির উৎপাত, তাছাড়া আছে 
ভয়ঙ্কর সব বোগ-ম্যালেরিয়া, রক্ত শামাশা, ব্াাকওয়াটার । একেবারে যমের 
দক্ষিণ দুয়ার ।” 

ভয়-ডর আমার চিরদিনই কিছু কম। তাছাড়া বিপদ জেনেই তো বের 
হয়েছি। কাজেই ওদের মূল্যবান উপদেশ গুলো আমার মনে কোন দাগ কাটতে 
পারলো না। 

কথ। ছিল কালীমাটি থেক ট্রেনে যাব জামদা ( ব্তমান বাজখারসোয়ান )। 
সেখান থেকে ট্রেন বদলিয়ে চাইবাদ! হয়ে জামদ:। জামদায় তখনও কোন স্টেশন 
ঘর তৈরি হয়নি। সবেমাত্র রেল লাইন পাতার কাজ শেষ হয়েছে । জামদা 
নামকরণট! রয়েছে শুধু কাগজে-কলমে । রেলের লোকেরা বলতো ২৪২নং মাইল 
পোস্ট। পরবে এই স্টেশনের নাম দেওয়া হয় বড় জামদ]। 

জাম্দা থেকে যেতে হবে মালগাড়িতে। নতুন লাইন পাতা হয়েছে । তখনও 
নিয়মিত প্যাসেঞ্ার ট্রেন যাতায়াত আরম্ভ করেনি । মালগাড়ির সঙ্গেই জুড়ে 
দেওয়! হয় একটা যাত্রীবাহী কামরা । আমাদের মত উটকো প্যাসেঞ্জারর। 
চাইবাসা অথব! ডাঙ্গোয়াপে।নি পর্যন্ত প্রয়োজনমত তাতেই ঘাত্রী হয়। 

চাইবাসা ও জামদার মাঝামাঝি ডাঙ্গোয়াপোসি পৌছে শুনলাম ট্রেন আর 
যাবে না। কারণ সামনে লাইন খারাপ। কুবে যে ঠিক হবে তারও স্থিরতা নেই। 


ঙ জঙ্গলে জঙ্গলে 


মহা! মুশকিলে পড়া! গেলো । এখন ফেরারও উপায় নেই। 

স্টেশন বলতে দেখলাম দুরে দুরে ছুটি মাত্র পাকা বাড়ি, তাতে একটি করে 
ঘর। একটি স্টেশন মাস্টারের বাষস্থান। অন্যটি স্টেশন ঘর । কাছাকাছি কোন 
লোকালয়ের নামগন্ধ নেই। জায়গাটাতে যাত্রীদের রাত কাটাবার কোন ব্যবস্থাই 
নেই। স্টেশন মাস্টার অন্ক্রদেশীয় লোক । সে আমাকে নিয়ে বিব্রত বোধ করছিল। 
বেশ সোজ! কথায় বুঝিয়ে ধিল--“দেখুন, আপনার থাকা-খাওয়ার কোন 
বন্দোবস্ত করা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । আমার একটিমাত্র ছোট শোবার ঘর ও 
একটিমান্র বিছানা । স্থতরাং দ্বিতীয় ব্যক্তির সেখানে জায়গা হবে না। তবে 
হ্যা, স্টেশন ঘরটায় রাত কাটাতে পারেন। কাল ধা হোক কিছু ব্যবস্থা কর! 
যাবে। হয়ত ফিরে যেতে হবে।” 

“আলো? ছুঃখিত। বাতিটাতি নেই আমার কাছে। চেয়ারে বসেই রাতট। 
কাটিয়ে দিন।* এই বলে স্টেশন মাস্টার বিদায় নিল। 

সন্ধ্যে হতে অগত্যা আমি সেই ছোট্ট স্টেশন ঘরটিতে গিয়ে ঢুকলাম । ভীষণ 
ক্ষিদে পেয়েছে । খাবার বলতে সঙ্গে মাত্র একটি ফ্রুট কেক। তার থেকে কয়েক 
টুকরো! ভেঙে মুখে পুরলাম। কুয়ে! থেকে জল ভুলে খেলাম । কিন্তু খান্সিকক্ষণ 
সেই ঘবে বসেই আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হবার উপক্রম । 

ভীষণ মশা । ঝীকে ঝাকে তার! আমায় আক্রমণ করল। অতিষ্ঠ হয়ে ঘর 
ছেড়ে বাইরে এলাম । লাইনের ধারে পায়চারি করতে থাকলাম । ঘরের বাইরে 
একপাশে একট কাঠের বেঞ্চে দেখি একজন লোক আগাপান্তলা মুড়ি দিয়ে শুয়ে 
ঘুমুচ্ছে। তার মাথার কাছে সামান্য জায়গ।য় জড়লড় হয়ে বসলাম। 

বাইরে আবছা জ্যোৎ্না। চন্দ্রালোকে উন্মুক্ত প্রান্তর, ঝোপ-ঝাড়, দূরে 
পাহাড়-জঙ্গলের সীমারেখ। দেখা যাচ্ছে । এই অপরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আবিষ্ট 
হয়ে পড়লাম । 

লোকট! কিন্তু দরুণ ঘুমুচ্ছে। মাথা ঠেলা থেয়েও একবারও নড়লো৷ না। 
ভাবলাম নিশ্চয় রেল কোম্পানির মজুর, মদ খেয়ে অসাড় হয়ে নিদ্রা যাচ্ছে। দেখতে 
দেখতে কথন ব্লাস্ত-শ্রান্ত দেহে লোকটার গায়ের উপর ঢলে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

জেগে উঠলাম কথাবার্তার আওয়াজে । চোখ মেলে দেখি ভোর হয়ে গেছে। 
ঘাড়ে ভীবণ ব্যথা । মাথ! গুজে বসে কাটিয়েছি। দোখ দূরে কয়েকজন 
আদিবাসী, হাতে তীরধন্ক, জটলা পাকাচ্ছে। আমাকে দেখিয়ে কি জানি বলা- 
ৰলি করছে। দেখলাম তাদের মধ্যে দুজন স্টেশন মাল্টারের ঘরের দিকে গেল। 


জঙ্গলে জঙ্গলে থ 


উঠে দাড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙছি এমন সময় তার] স্টেশন মান্টারকে সঙ্গে 
নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে এল । দেখি তাদের সঙ্গে একটি দড়ির খাটিয়। । 

স্টেশন মাস্টার বলল, “মশাই করেছেন কি? সারারাত এই মরা মাছষের 
পাঁশে কাটিয়েছেন? এব] এসেছে লাশ নিয়ে যেতে 1” 

বলেন কি! আমি একটা মৃতদেহের গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা গেছি! 

স্টেশন মাস্টার বুদ্ধি দিল, “দেখুন মশাই, ট্রেন আসবে কিনা অন্দে । এক 
কাজ করতে পারেন। হাটাপথে চলে যান। এদের মধ্যে জন লোককে সঙ্গে 
দিচ্ছি। পাচ-পাচ দশ টাক পারিশ্রমিক দিলে আপনাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 
সোজা রেলপথ ধরে যাওয়! যেতে পারতো কিন্তু ওদ্দিকটা! আপ গ্রেড, কতকগুলো! 
কার্টিং আছে আর তার মধ্যে দু-জায়গায় বাঘের ভয়। এর! গ্রামের জানা পথ- 
গুলে দিয়ে ঘুরে যাবে--অবশ্থ দূর আছে--” 

বুঝলাম 'মাপদ তাড়াতে তিনি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 

মামার আর সেখানে থাকার ইচ্ছে নেই! কাজেই রাজী হয়ে গেলাম। 

আমাৰ সঙ্গী দুজন জাতিতে কোল। একজন একটু একটু হিন্দী জানে । টাঙ্গি 
আর তীরধন্তক হাতে আমার পথপ্রদর্শক হয়ে চলল। 


1 ৩ ॥ 


আর্দিম অবরণ্যপথ । টাঙ্গি দিয়ে মাঝে মাঝে ঝোপ কেটে পথ করে এগিয়ে চলতে 
হুচ্ছে। কখনও উঁচু পাহাড়ে উঠছি । কখনও ঢালু উপত্যকায় নামছি। মধ্যে 
মধ্যে এক-একটি ক্ষীণকায়া খংন্োতা পাহাড়* নদী অতিক্রম করে চলছি । জলে 
নামতে হচ্ছে । পথে কোথাও মানুষখেকো বাঘের ভয় । আমার পথ-প্রদর্শকর। 
সেসব এলাক! সাবধানে এডিয়ে ঘুবিয়ে নিয়ে চললো! | 

যেতে যেতে প্রচুর হরিণ দেখলাম । দল বেঁধে নিঃশস্ক চিত্তে চরে বেড়াচ্ছে। 
গাছের ডালে ও মাটির ওপর অজন্ন মধুর । তাদের কি বিচিত্র বর্ণের পাখ! ! 
কোলের আমাকে বাঘও দেখালে! ! চলতে চলতে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়ে বনের 
একদিকট। দেখালো, কিদ্ধু ভুঃখের বিষয় আমি একটা বাঘও দেখতে পেলাম ন! । 
অরণ্যচারী কোলের তীক্ষ দৃষ্টিশক্তি আমি পাব কোথায় ? 

উলিবুরু ক্যাম্পে পৌঁছতে পৌছতে সন্ধ্যে হয়ে গেল। 


জঙ্গলে জঙ্গলে 


আমাদের দেখে একজন ফ্বুরোপীয় ভদ্রলোক তীবুর মধো থেকে বেরিয়ে 
এলেন। পরনে খাকি শার্ট, হাফপ্যাণ্ট । মাথার নামনে অল্প টাক। পিছন 
দিকে ও কানের পাশে লম্বা চুল। 

ইংরেজীতে প্রশ্ন হল---“কে 1” 

নিজের পরিচয় দিলাম । 

ভত্রলোক এগিয়ে এসে হ্বাগুশেক করলেন । তার পরিচয় জানলাম- ক্যাম্পের 
ম্যানেজার, নাম বি. সি. এ. এ্যালেন। 

“আপনার আসবার কথা আমি আজই ভাক-রানার মারফত পেয়েছি । মিঃ 
“টাক জগন্নাথপুরে তার করেছিলেন । কিন্তু এলেন কি করে? ট্রেন চলাচল 
তে! বন্ধ!” 

বললাম, “হাটাপথে, এর! পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছে |” 

ম্যানেজার বললেন, “বাঃ ইয়তম্যান, তোমার বাহাদুরি আছে! 'তবে বড্ড 
হঠকারিত। হয়ে গেছে । পথে কয়েকটা ম্যান-ইটাবর বাঘ উপদ্রথ আনুস্ত করেছে। 
তোমার ভাগা ভাল বলতে হবে।” 

ম্যানেজার আমার পথ-প্রদর্শকদের কোল ভাষায় জিজ্ঞাসাবাদ করলেনন্তার! 
আমায় কোন্‌ পথে নিয়ে এসেছে । তারপর আমাকে নিজের অফিস-তাবুতে নিয়ে 
গিয়ে বললেন, “খুব ক্লান্ত হয়েছ, আগে এক পেয়াল। চা থেয়ে নাও ।” 

তাবুর মধ্যে চেয়ারে বসে তার মুখের দিকে ভাল করে তাকাতেই তিনি 
বললেন, “কি ভাবছে! আমাধ়--জিপসী ? কি করুবগ এখান থেকে নিকটতম 
নরন্থন্দরের বাস হচ্ছে চাইবাসায় । ঘোড়ায় চড়ে ৬৪ মাইল রাস্তা । কাজেই 
চুল কাট। বড় একটা হয়ে ওঠে না।” 

চ1 খাওয়া শেষ হলে ম্যানেজার বললেন, “দেখো* তোমার এখানে থাকতে 
কোন অস্থবিধা হবে না। একজন ভাল রব্র্যাম্ইন-এর সঙ্গে তোমার থাকার 
বাবস্থা]! করে দিচ্ছি ।৮ 

এই বলে ডাকলেন, “বোস, বোস !” 

পাশের অফিস-তাবুতে একজন যুবক টাইপ করুছিল। কাজ ফেলে বেরিয়ে 
এলু। 

ম্যানেজার বললেন, “ইনি হচ্ছেন এ. সি. বোস । আমার স্টেনোগ্রাফার | 
'অতি উত্তম ব্র্যাম্ইন্‌। বোস একে টেণ্টে নিয়ে যাও। তোমার সঙ্গে থাকবেন ।” 

বোস একটু মুচকি হেনে বলল, “চলুন ।” 


জঙ্গলে জঙ্গলে র 

ম্যানেজার আমাকে ব্রাহ্মণ-সঙ্গী দেবার জন্য কেন এত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন সে 
কথ! পরে জেনেছিলাম । হেড ক্লার্ক পি এল ব্যানাঙ্জি আর সুপারভাইজার হালদার 
নাকি কিছুদিন আগে একই অঙ্ভুহাত দেখিয়ে ভেগে পড়ে-“ব্রা্ষণসস্তান স্যার, 
এই পাঁচমিশালী জাতের ছোস়্াছু'য়ি এটোকাটার মধ্যে থাকা আমাদের পৌষাবে 
না। চাকরি করতে এসে কি জাত খোয়াবেো ?” 

তাই ব্রাহ্মণের জাত ন! মাবু! যায় এ বিষয়ে ম্যানেজার এবার খুব সজাগ । 

কাছেই ঘন বনের মধ্থিখানে বৌসের ক্যাম্প । পায়ে-চল। সরু পথ দিয়ে-একে 
বেঁকে যেতে হয়। আমার লোক দুজন দেখলাম ইতিমধ্যে একট! মশাল তৈরি করে 
জালিয়ে নিয়েছে । ততক্ষণে জঙ্গলের ভেতরট! ঘোর অন্ধকার । 

বোস ষেতে যেতে বললে, “আমাদের ক্যাম্পট! ঠিক তাবু নয়। আপনার কষ্ট 
হবে। ছুটে] বুনো হাতি মারামারি করতে করতে টেপ্টেবর ওপর এদে পড়ে। 
ভাগ্যিপ তখন আমরা কেউ ভিতরে ছিলাম না। ত্রাবুর কাপড় আত সব 
জিনিসপত্র তেগ্চেরে তছনছ হয়ে যায়। আমর! তাড়াহুড়ো করে একটা বড় 
গাছের নিচু দিকে কয়েকট! ডালের ওপর তাবুর ছেঁড়া কাপড়টা বিছিয়ে দড়ি 
দিয়ে বেঁধে নিয়েছি-_ছুটে। মাচার মধ্যে একটাতে আমাদের দুজনকে ভাগাভাগি 
করে থাকতে হবে” 

বোসের কথা! শেষ হবার আগেই আমরা পৌছে গেলাম। 

ক্যাম্প দেখে তো আমার চক্ষুস্থির । দেখি গাছের ডালপালা দিয়ে তৈরি 
একটা ঘর। মাঝখংনে মানুষ যাতায়াতের ফাক । ছুর্দিকে ছুটে। বিছানা॥ মেঝে 
থেকে প্রায় চায় হাঁত উচৃতে ৷ একটির উপর একজন লোককে দেখলাম গুরুতর 
অহুম্থ হয়ে প্রলাপ বকছে। মুখে খোচা খোচা দাড়িগৌফ | শীর্ণ। কোটরুগত 
চক্ষ। পাশে বসে একজন ফরস! মৌম্য চেহারা টাকমাথা লোক শুশাধা করছে। 

বোপ পথে আসবার সময় নিজের পরিচয় ' দিয়েছিল অনুকূল চন্দ্র বন্ধ, 
মেদিনীপুর জেলার পাশকুড়৷ গগুগ্রামে বাড়ি। এবার আমাকে অন্য মাচাটি 
দেখিয়ে বলল, “বেড়ার কাছের দিকট! কিন্তু আমার । আপনার এ পাশটা অর্থাৎ 
অসুস্থ লোকটির দিকে । বোস দেখলাম বেশ শৌধিন লোক। বিছানার পাশে 
বেড়ার লম্বা ডালের উপর সাজানো রয়েছে আয়না, দাড়ি কামাবার সরঞজাম, 
কয়েকটা ছবি, স্গন্ধী তেলের শিশি ইত্যাদি । নানান টুকিটাকি প্রয্বোজনীয় 
অপ্রয়োজনীয় দ্রবা সাজিয়ে গুছিয়ে ঝুলিয়ে রেখেছে। 

সে বাকি কাজ সেরে আনতে ফিরে গেল। 


১০ জঙ্গলে জঙ্গলে 


সারাদিন হেঁটে পায়ের অবস্থা কাহিল। তলাট! জাল! করছিল। আডঙ্লগুলো 
টাটিয়ে গিয়েছিলো ৷ ট্রাঙ্কের ভেতর চটিজোড়া আছে । খুলতে গেলে কোথাও 
বসতে হয় । দেখলাম মাঁচার তলায় একটা কাঠের বাক্স রাখা । উপরে নাম লেখা 
'আবু ইউক্থফ 33. 9০. (70708 ) জিওলজিস্ট”। ভাবলাম দাড়িওয়ালা অসুস্থ 
লোকটি বোধ হয় আবু ইউন্থফ। বাক্সট। টেনে নিয়ে বসামাজ্ সেই সৌম্য 
প্রকৃতির লোকটি আমায় ইংবাজীতে প্রশ্ন করলেন, “তোমার বাবা-মা! কেউ 
নেই ?” 

*না, নেই। কেন?” 

“বুঝেছি । নইলে এমন জায়গায় কি কেউ আদে ?” 

ছাড়। মোজাজোড়া বিছানার ভেতর গুজে রেখে পায়ের ফোসকার উপর 
হাত বুলোতে বুলোতে কাপড়মোড়া জলের বোতলের দিকে লুন্ধভাবে তাকিয়ে 
আছি দেখে সেই ব্যক্তিটি আবার বলল, “ছিপি খুলে থেয়ে নাও খানিকটা, ঠা! 
আছে--এখানে চক্ষুলজ্জ1! করতে গেছ কি মরেছ! দেখ বাপু) আর একটা কথ। 
বলে রাখি, এই লোকটির শেষ সময় উপস্থিত। আমিও চলে যাচ্ছ। ম্যানেজার 
একটি বন্ধ পাগল। তুমি ও বোস, দুই ছোকরা মিলে এখন ঠেলা লামলা ৪--”* 

বোস ফিরে আমতে জানতে পারলাম ঘে এই ম্পষ্টবন্ত1! লোকটি হচ্ছে আবু 
ইউক্থফ | প্রায় ৭২ ঘণ্ট। নিদ্দারণ কষ্টভোগ করার পর অন্গুস্থ যুবকটির জীবনদীপ 
নিবে গেল। ন্ুদূর ঢাকা থেকে এসেছিল কেমিস্ট-এর চাকরি নিয়ে। উড়িস্তার 
অরণ্যে আত্ীয়স্বজনহীন অবস্থায়--বেচার1 ম্যালিগনেপ্ট ম্যালেরিয়ায় বিনা 
চিকিৎসায় বেঘোরে প্রাণ দিল। 

আমর] কজন মিলে প্রাণশূন্য তরুণ দেহ দাহ করলাম নালার ধারে । 


কদিন পরে আনু ইউসুফ সার্ভেয়ার কেশবাবুকে চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে বিদায় নিল । 

যাবার আগে আমাকে আড়ালে ডেকে নিয়ে বললে, “ঘোষ, তোমাকে একটা 
দায়িত্ব দেব। দেখছে! তো এর] সবাই লোক ভাল, কিন্তু আত্মনির্ভরতাব 
অভাব। তোমাকে ডাক্তারি করতে হবে। আজ থেকে এর৷ তোমার মুখ চেয়ে 
থাকবে--” 

«এ 1? 

“হ্যা, এই ওষুধের বাঝ্সটা তোমার জিম্মায় রেখে যাচ্ছি--এই নাও ।” 

কালে৷ বনাত-মোড়া একট] ছোট চৌকে। কাঠের বাক্স তিনি আমার হাতে 


জঙ্গলে জঙ্গলে ১৯. 


ধরিয়ে দিলেন। ভেতরে ক্ষুদে ক্ষুদে শিশি। তাতে ভতি বড়ি, জল। 

“এসব কি?” 

“হোমিওপ্যাথিক ওষুধ । তোমার হাতিয়ার ।” 

একটা প্রবল প্রতিবাদ করতে চেষ্টা করলাম--“মে কি! আমি ডাক্তারি 
করবো? ওসব কক্ষনো করিনি । বড় জোর জর হুলে মাথায় জলপটি দিয়ে 
হাওয়া করেছি--তাছাড়া এটুকু-টুকু বড়িতে আবার রোগ সারে নাকি! আমি 
পারবে না” 

আমায় থামিয়ে দিয়ে ইউসুফ বললে, “পারবে, খুব পারবে । আমিই বা কোন্‌ 
পাস-কর। ডাক্তার? এতদিন তো! এই বড়ি দিয়েই চিকিৎসা করে এসেছি। 
আমি যদি পেরে থাকি, তুমিও পারবে । লক্ষ্য করেছি তোমার দগ়্ামায়৷ আছে। 
দায়িত্ব নিতে পার। ডাক্তারের এটাই সব চেয়ে বড় গুণ 1” 

আমাকে আর কোন কথা বলতে ন! দিয়ে ইউন্থফ এথানে প্রধানতঃ কি কি 
রোগ হয় 'এবং কোন্‌ রোগে কি ওষুধ ব্যবহার করতে হুবে সে সম্বন্ধে ফিনিট কুড়ির 
এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে বোসকে লিখে নিতে বললে । পবে সে টাইপ করে 
আমাকে দেবে। 

বোস চলে গেলে সে গলার শ্বর নামিয়ে বললে, “সব সময় সব বোগে ঘষে 
ওষুধে কাজ হবে তার কোন ঠিক নেই তবে আসল কথাট। হচ্ছে চিকিৎসার চেষ্টা । 
অসুস্থ লোকগুলে। তাইতেই মনে জোর পাবে- সেট্রকুই বা কম কি!” 

অতঃপর আমা.ক সেই পাঁচ-ছয়শ' লোকের অনাবরারি মেডিক্যাল অফিসার 
বানিয়ে দিয়ে ইউন্থফ প্রস্থান করলো । 


॥ ৪8 ॥ 


সগ্চ পরলোকগত ও পাদত্যাগকারী দুজনের পরিত্যক্ত মাচাখানি আমার দখলে 
এসে যেতে হাত-পা ছড়িয়ে বাচলাম । বেংল তার নিজের বিছানাটিকে পরিপাটি 
করে গুছিয়ে নিল। ম্যানেজার সাহেবের কোন এক খোশমেজাজের মুহুতে সে 
নাকি প্রতিশ্রতি আদায় করে নিয়েছিল ঘষে এ ত্তীবুটা কেবলমাত্র আমাদের 
দুজনের । যার! গেছে তাদের জায়গায় নতুন লোক এলে তিন্ন তাবুর বাবস্থা 
হবে। 


১২ জলে জঙ্গলে 


'আশ্চর্য মানুষ এই বোল । গ্রাম থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়ে কয়েক মাস 
মাত্র শট্ছাণ্ড টাইপ-রাইটিং শিখে এই শ্বাপদসন্কুল গহন বনে এসে জুটেছে। 
অথচ বন্দুক ছুঁড়তে জানে না। স্পর্শ করতেও নারাজ । কিন্তু কেউ কিছু শিকার 
করে এনে দিলে ছাল-পালক ছাড়িয়ে বান্না করতে ওন্তাদ। সদাই প্রফুললবদন । 
সহকর্মীদের অন্থ-বিহ্ৃথে, সেবা-শুশ্রযার কাজে সে ছিল ইউস্থফের মতই অগ্রণী। 
তবে আমি যাবার পর থেকে সকল ব্যাপারে আমার উপরে এমন নির্ভরশীল হয়ে 
পড়লো যে অনেক সময়ে বেশ বিরক্ত হয়েছি। রূঢ় আচরণ-করে বসেছি । 

আমর! ছিলাম সমবয়ন্ক। দুজনেই বয়সে তরুণ। 

ঘনবদ্ধ গাছপালার অন্তরালে ছোট ছোট তাবুতে ইতস্ততঃ ছড়িয়েছিল 
সার্ভেয়ার, ওভারপিয়ার, গপারভাইজার ও কেরানীরা। ছু-একজন ঠিকাদারও 
পাহাড়ের ঢালুর ওপর বাপা বেঁধেছিল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ আমাদের 
সঙ্গেই খাওয়াদাওয়া! করতো । সাক্ষাৎ হতো রাত্রে খাওয়ার সময় । আমাদের 
কানভাস-ছাওয়া পর্ণকুটিবের কাছেই ছিল যৌথ বন্ধনশাল1 ও খাবার ঘর। 
শালগাছের ডালপাল! দিয়ে তৈরি- গোবর ও মাটির গ্রলেপে বেশ পরিচ্ছন্ন। 

শুনেছিলাম ঠিকাদার মঙ্গল সিং কয়েকটি গরুর গাড়ি এনেছিল কোম্পানির 
মালবহনের কাজে, কিন্তু বাঘের উপদ্রবে তার উদ্যম পরিত্যক্ত হয়। গোময় বোধ 
করি তার দান। 

আমার কাছে সকল কিছুই মনে হতে! বিচিত্র বিস্ময়কর । 

তখনও গ্রীক্ষের সন্থাপ শুরু হতে বিলম্ব ছিল, কিন্তু প্ররুত্তি উগ্র বূপ ধরেছে। 
প্রথর বাতাসে গাছের শুকনে' পাতা। ঝরে পড়ে উড়ে বেড়ায় । কোকিলের মন্ত 
ডাক, ঘুঘুর কনিঃসত লানন্দ মধুর ধ্বনি, নানাবর্ণের ছোট পাখির কাকলি, মহুঘ়্ার 
মদ্দির গন্ধ, পঙ্গাশের রক্তরাগ, দুরাগত হরিণ ও ময়ূরের আহ্বান ও উত্তর, চন্দ্রা- 
লোকে উদ্ভাসিত বৃক্ষচুড়া হতে “চাখ-গেলো” চোখ-গেলো+ অথবা 'বউ-কথা-কও' 
অথবা 'ব্রেনফিভার+ 'ব্রেনফিভার+ মুহমুঃ নিদ্রাহার! পাখির ডাক-_-সব জড়িগ্নে 
আমাদের তরুণ মনকে উদ্বেল করে তোলে। | 

বনমোরগের ডাকে ঘুম ভাঙার সঙ্ষে সঙ্গে লাফ দিয়ে মাচ! থেকে নামতাম। 
তারুপত্র ধেতাম আমলকী, হবিতকী ও বহেড়া গাছের নিচে লতাগুল্মে ঘের! 
“নিভৃত জায়গায় প্রাতঃক্রিয়৷ মারতে | ডাল ভেঙে দাতন করে হাতমুখ ধুয়ে গরম 
'গরম চা-বিস্কুট-যোগে জলখাবার খেয়ে ছুটতাম কাজে । গাছের ফাকে ফাকে 
দেখতাম হরিণ ও ময়ূরের শ্বচ্ছন্দ বিচরণ। ওর! জানে মানুষের কাজের সময় 
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ওদের কোনে ভয় নেই। অফিন-তীবুতে অথব! খাদানে খাদানে সকলেই কাজে 
বাস্ত। সময় কাটতো হু-ছ করে। মধ্যে একবার ফিবে এসে গোগ্রামে মধ্যাহ্ছ- 
ভোঙন সেরে আবার ফিরে ধেতাম সংকীর্ণ বন্ধুর পথ দিয়ে । 

দেখতে দেখতে পশ্চিমের পর্বতপুঞ্জের পিছনে হূর্ধ ঢলে পড়ত । সেখান থেকে 
উলিবুরু পাহাড় পর্ধস্ত বিস্তৃত নদীনালা ও ঘনবদ্ধ জঙ্গল বেয়ে উঠতো ছায়াচ্ছন্ন 
আধার । 

তখন সবার ঘবে ফেব্রবার পাল।। খাদান থেকে বেরিয়ে আসতে মজুবের 
দল, টাইমকীপার, ওভাবসিয়ার ও ঠিকাদারের] | অন্ধকার জমাট বাধার আগেই 
আমর! ষে-যার তাবুতে ফিরতাম। অল্ল কিছুক্ষণ পরে চারদিক নিঝুম হয়ে ষেত। 
বিকেলের উত্তাল বাতাস ধেত থেমে । কোপাওড কোনে! শব্ধ নেই । অবিশ্রান্ত 
মর্মরধবনিও নীরব । আকাশে বাতাসে মেই আদিম প্ররূতিরাজো কি এক রুহস্তময় 
থমথমে ভাব। যেন অলৌকিক কিছু ঘটতে যাচ্ছে। 

আমরা কটি মানব এই সময়টিতে নিজেদের বভ অসহায় বোধ করতাম । এই 
ভাবটা কাটিয়ে উঠতে আমরা নিজেদের মধ্যে সরবে নিরর্থক আলাপ-আলোচনা 
জমাবার চেষ্টা করতাম। রান্নার আয়োজন করুতাম মহোত্সবে। হারিকেন ও 
পেট্রোম্যাক্স বাতিগুলিকে মেজেঘষে পরম যে পরিদ্কার করতে লেগে যেতাম । 

একটু পরেই কিন্তু অরণ্য উঠতে! জেগে । মুখরু হয়ে উঠতো! তার ভাষা । 
আরস্ত হতো ঝি'ঝির এক্যতান। শোন! যেত ময়ূরের মূহ্সুঃ কর্কশ ডাক । নান! 
ধরনের পোকা সজোরে উড়ে এসে ঠিকবে পড়তো! আমাদের গায়ে, উজ্জ্বল বাতির 
কাচে। জঙ্গলের ভিতরে হব্রিণের আহবানে হবিণা দিত সাড়া । 

কান পেতে শুনতাম আচম্কা আরও অনেক দকম শক । বোস বলতো 
«এট] একট! প্যাচ! । প্রথম প্রথম বিকট আওয়াজ শুনে চমকে উঠেছি, এখন গ1- 
সহ] হয়ে গেছে |” | 

*মড়াকান্না ! ও শব্দ মান্থষের নয়-_ভালুক চেচাচ্ছে। এই বেয়াড়া ডাক 
যা শুনছেন ওট! হায়ন1 কিংব! বুনো! কুকুরের ডাক ।” 

শন্বর, বাধ ইত্যাদি সব জানোয়ারের শব ইউন্ুক তাকে শিখিয়েছে । 

স্থপারভাইজার জয়গোপাল বন্সীর তাবু থেকে শোন! যেত গল! ছেডে ঘাত্রার 
পালা । কোন দিন তিনি জয়সিংহ, কোন দিন তিনি সংযুক্ত । মউল আরুকের 
মাত্রা কিছু বেশী হলে আমাদের কাছে চলে আসতেন সমঝদার শ্রোতার খোজে । 

কোন তাবু থেকে ভেনে আলতো! উদবাত্তকণে কালীকীর্ভন! কোন তীবূতে 
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তানের আড্ডা জমতে । 

কোম্পানির কর্মচাত্বীদের মধ্যে সব চেয়ে বেশী বদল হতো] কেমিন্ট । কলেজে 
পড়া ছেলেগুলো কেন জানি না কিছুতেই জঙ্গলী জীবনের সঙ্গে নিজেদের খাপ 
খাওয়াতে পারতো না । এই সময় একজন অপেক্ষাকৃত প্রবীণ প্রধান রাসায়নিক 
এসে টিকে গেলেন । কলকাতায় থিয়েটার দেখা অভ্যাস ছিল তাবু । মাঝে মাঝে 
বেস্থুরো মুক্তকণ্ে গান ধরতেন নিজের কিংবা ঠিকাদারের তাঁবুতে, 

“মলর আপিয়৷ কয়ে গেছে কানে 
প্রিয়তম তুমি আসিবে” 

নেশা করলে আমাদের দিকে ঘেধতেন না বড় একটা, কিন্কু একদিন বনী 
জোর করে ধরে এনে গুর লজ্জা ভাঙিয়ে দেয়। কতকগুলে! হাসির গান গাইয়ে 
ছাড়ে । বথাগুলো ম্মরণ নেই কিন্তু ওর] চলে গেলে বোসের কাছে একটা কথার 
মানে জানতে চাইলে ওর কান ছুটো লাল হয়ে গুঠে, উত্তর দ্রেয় না, গুম হয়ে 
থাকে । একট লাইন মনে আছে--"গগেো। তোষবা সবাই বলে দাও ভাতার 
কেমন মিি-_” 

এই সব পাঁচমিশালী কোলাহল কিন্ত থেমে যেত নিঃসঙ্গ ম্যানেজার যখন 
কয়েক পেগ স্থরাপানের পর তার প্রিয় বেহালাটি কোলে তুলে নিতেন। 

কি অপুর হাত! চোখে দেখতে পেতাম না, কারণ পাজে ভার তাবুর ধারে- 
কাছে যাওয়। নিষেধ ছিল আমাদের । কিন্তু সেই নিবিড় নিশ্ছিদ্র অন্ধকার ভেদ 
করে ভেসে আসতো এক অনির্বচনীয় সঙ্গীতধার] । আমাদের মধ্যে যার] পাশ্চাত্য 
স্থরে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল তারাও সেই করুণ বিষঞ্ন স্থরের মুঙ্ছনায় সমাহিত হয়ে 
পড়তে! ৷ মনে হতো। কেবল আমরা কজন মানুষই নয়, সেই আদিম অরণারাজ্যে 
গাছপালা, পশুপাখি সবাই যেন আবিষ্ট হয়ে শুনছে । 

হঠাৎ সুর কেটে গেলে, স্রারসিক বক্সীমশাই আমাদের তাবুতে উপস্থিত 
থাকলে উঠে দাড়িয়ে বলতো, “এই বে, এবার ব্র্যাপ্ডির মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে!” 


॥৫॥ 


পূর্ব-'আফ্রিকায় থাকতে চলস্ত রেণগাড়ি থেকে দেখেছি পাহাড়ে আগুন লাগ! । 
আগুন পাহাড়ে পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়তো দূর থেকে সে অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেছি। কেওঞ্চর-নিংভূমেপ্র গহন বনে প্রথম দাবানল দেখলাম তরুণ কেমিস্ট 
সেনগুপ্ডের মৃতদেহ দাহ করে ফেরার পথে। এ দৃশ্তের ভয়াল পৌন্দর্য আরও 
অনেক নিবিড়, অনেক অন্তরঙ্গ । মনে হর যেন একেবারে অঙ্গাঙ্গী। সাননা- 
বিস্ময়ে বসে গেলাম এক শিলাখণ্ডের উপর । দেখলাম পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণের 
অসংখ্য পরবতমালার খাজে খাজে, শিখরে শিখরে অতি উজ্জল রত্বময় হারের 
ছড়!ছ'ড়। মধ্যে মধ্যে এক-একটি অতিকায় গাছ প্রজলিত হয়ে দেখাচ্ছে অলৌকিক 
মধ্যমণির মতো । 'অকম্মাৎ দেখতে পেলাম পাশের বিলকুণ্ডি পাহাড়ে আগুন 
লেগেছে । ধোয়ার গন্ধের সঙ্গে উত্তাপ অন্থতব করপাম। শুনতে পেলাম শুকনে! 
ঝোপকঝ্াড় জ্লার ফট ফু আওয়াজ; আগুনের পরিধি ক্রুত বেড়ে গিয়ে এগিয়ে 
আসতে লাগল । 

লাতেয়ার কেশবাবুর ডাকে চমক ভাঙলো--"ইউস্থফ সাহেব ডাকছেন!” 
তিনি সাবধান করে দিলেন, আগু:নর তাড়নায় বড় জানোয়ার গুলো এদিকে চলে 
আসতে পারে। ৃ 

গত ছু-বাত্রে ক্যাম্প থেকে বর হইনি বপে এ দৃশ্য দেখা হয়নি। শুনলাম সাব? 
বসন্তকাল এমনি ভাবে আগুন ছড়াতে থাকে । প্রকৃতিরাজ্যে এই দেওয়ালী উত্মব 
ভাষার বর্ণনায় বোঝানে! যায় না। 

কেশবাবুর কাছে শুনলাম তার চেনম্যানদ্বের মধ্যে একজনকে আমি যেদিন 
আ।স সেদিন বাঘে তুলে 'নয়ে যায়। এই দাবাগ্নিহ জন্যে শিকারের চিরাচরিত 
ব্য.স্থায় ব্যাঘ/ত ঘটেছে বলেই না.ক বাঘের] মানুষ ধরছে । এবার নিয়ে নাকি 
একমামের মধ্যে তিনজন পো চকে তিনি এইভাবে হারিয়েছেন । বাঘে নাকি 
বাছাই করে মোটা পোকগুপোকে তুলে নেয়। আমি ধিশ্বাস করছি না! দেখে 
বোস বললে, “জানেন আগের সার্ভেয়ার কুপটাদববাবুও কিন্ত এই কথাই বলতেন। 
এই নিয়ে সাহেবের সঙ্গে তক করে [তিনি কাজই ছেড়ে চলে যান।” 

আমর! সব চেয়ে ভয় করতাম ছাতিকে। ঠাকুরাণী পাহাড়তলির বাশবন, 
আর সেখান থেকে তদ্রাপাই পঘন্ত বিস্তীর্ণ জঙ্গলের মোট! মোটা গাছের ছাল ছিল 
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ওদের প্রিয় খাছ । সেগুলোকে আগুনে ঘিরে ফেললে ওরা কোথায় কোথায় থে 
ছড়িয়ে পড়বে তার কোন ঠিক-ঠিকানা ছিল না। হাতির দল ছুলকি গ্রামের 
ক্ষেতখামার ধবংস করে জল খেতে আলতো আমাদের নালায় । ইউস্থফ বোসকে 
অনেকবার দেখিখ্রেছে এই উলিবুরু পাহাড়ের ঢালুর ওপর তাদের যাতায়াতের 
চিহ্ু--গাছের গায়ে গায়ে ক্ষতচিহু আর ফুটবল আকারের ধুমায়মান মলের বাশি । 

বাইসনের গতিবিধি ছিল নালা পর্যস্ত । আমাদের পাহাড়ে উঠে আমতো না 
বড় একটা, কিন্ধ একদিন গভীর রাত্রে বাঘের সঙ্গে এমন জোর লড়াই বেধে গেলো 
ষে মনে হলো! ক্যাম্পের ওপর এসে পড়ে আর কি! 

বোস বলল, “বাঘের চেয়ে বেশী ভয় ভাল্লুকের । ঘখন এই গাছের তলায় 
আশ্রয় নিই তখন ভাবিনি যে একদিন মহুয়! ফুলের গন্ধে যত রাজ্যের ভাঙ্গুক এসে 
জুটবে। রাত্রে আলো ন1 সঙ্গে নিয়ে এক পা-ও যাওয়া নিরাপদ নয়--” 

কথা কলগ্র হয়ে গেলো । শুনতে পেলাম ধ্যাস্ক, ধ্যাক্ক থস্ব- সঙ্গে সঙ্গে বড় 
কোন পশ্তর ছোটার শব ।--বোস বললঃ “স্বর ভয়ে পালাচ্ছে-_নিশ্চয় বাঘ ।” 

পরের দিন জে. এস. খার্দানের ধারে বুক্তের ছড়াছড়ি দেখে ঠিকাদার 
তেজবাহাছুরের মুনশী এসে খবর দেয়--“সাহাব, ইত.লা খুন লড়াই মে ভি নেহি 
দেখা” র্ 

লোকটি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পণ্টনে কাজ করতে! । গল্প করবার ছুতো পেলে 
সহজে উঠতে চাইত না । আমিই উঠে পড়ে বললাম, “চল দেখিগে যাই-_” 

অশিক্ষিত চোখে বাঘ কিংবা অন্য কোন পঞ্থর পায়ের দাগ দেখা গেলো! না। 
কঠিন পাথরের উপর দিয়ে গড়িয়ে গেছে রক্তের ধার1। এদিকে কাজ হচ্ছিল বলে 
কিছুটা ফাঁক । আরও কিছু নিচে ঝোপবাড়, নালা--এগুতে সাহস হলো না। 

বোস না কেশবাবু, ঠিক স্মরণ হচ্ছে না, সতর্ক করে দিয়েছিল যেন কোথাও 
মানুষের বাচ্ছার কান্না শুনে কৌতৃছুলী হয়ে দেখতে না যাই--ও হচ্ছে ভাল্গুক- 
বাচ্ছা, ককিয়ে কেদে মাকে উত্ত্যক্ত করে। 

যেখানেই যাই এই সব অদ্ভূত শব শোনবার জন্যে কান সজাগ থাকতো । 

হস্ক -হস্ক--হস্ক , পিউ-পিউ-উ, ক্রু ক্রু উর. উর. পিক্‌ পৃউ, পৃকু পৃউ-উ--কত পাখি, 
যে ডেকে যায়। বেলা বাড়লে রৌন্্র চড়া হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনি পিট্রুউউ, 
পিট্রুউউ | ধ্বনির উচ্চতা দিয়ে ক্নালীর আয়তন অস্থমান করতে গিয়ে 
ঠকেছি। ছোট্র পাখি মুঠার মধ্যে ধর] যায় কিন্তু কি বাজর্থাই তার গল।। বিদ্ময়ের 
শেষ নেই। 


ভাঙলে জলে ১৭ 


ডায়েরির এক জাক়গায় লেখ! দেখছি--9০910৩ 10708-670709 650. 00981130 
£011 01 4৮--কেমন করে বাংলায় বোঝাবে! জানি না। কিপাখি বোম বলতে 
পারলো না। 


॥ ৬! 
আমাদের জীবনঘ্বাজ্রা ছিল বিচিত্র । কোন ঠাকুর নেই চাকর নেই । কে মরুতে 
আসবে এই জঙ্গলে? সার্ভেয়ার কেশবাবু ছিলেন উড়িস্টাবাসী । একবার তিনি 
লক্ণ নাযে এক পাচককে গড়ের কাছাবাছি কোন গ্রাম থেকে ছুলি্য়ে-ভালিয়ে 
আনেন! কিন্ত দুর্দিন না ঘেতে-যেতেই সে পালিয়ে বাঁচে। 

ক্যাম্পের যাবতীয় কাজ আমরা নিজেরাই পালা করে করতাম । চন ও আলু 
যোগাড় হতো! জামার হাট থেকে । হাট বসতো সপ্তাহে একদিন, বুধবারে । 
সেদিন কোম্পানির কাজ বন্ধ থাকতো, কিন তি হাটে যাওয়া হয়ে উঠতো না, 
কারন সেই একদিনই শশ্বন্ব ও বরাহ শিকারে যেতে হতো! ঝুলিয়ে নিয়ে এসে 
ছা ছাড়ানো, কাট ও বান্ন। করা ছিল সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । 

অবস্থয হাঁটে চাল ও আলু ছাডা বিশেষ কিছুই পাগডয়া যেত ন!। 

প্রতিদিন একই পদ--ভাত, আলু ও মাংস। কাজের দিনে পাখির মাং 
সহজেই জুটে যেত। বনমোরগঞ্জলো শেষ প্যস্ত বড় চালাক হয়ে গিছলো। 
কিন্তু মমূররা ছিল বোকাসোক, পওয়াও ঘেত অজস্র 

একঘেয়ে মাংস চিবুতে চিবুতে বঙ্গ ও উড়িয়া সস্তানদের মনে পড়তো মাছের 
কথ । আমি 'অবশ্থ মাছের মোটেই কত ছিলাম না । কি কয়েকটি মন্য- 
প্রেমিক প্রতিদিন খাওয়ার সময় টেনে সানতেন মাছের প্রসঙ্গ । 

একপিন নিছক বাহাদুরির ঝোকে বলে বনলাম, এ আব এমন কি কথা-_ 
আমি খাওয়াতে পাবি” 

বোস বললে, “কেন মিছিমিছি আশা দিচ্ছেন__” 

বন্মী করায় কথায় বাজি ধরতো। | বলে বসলো, “বেশ বাজ! এক সপ্তাহের 
মধ্যে মাছ খাওয়াতে পারলে আমরা প্রত্যেকে ছু টাকা করে দেবো । আর না 
খাওয়াতে পারলে আপনাকে দিতে হবে কুড়ি টাক “কমন ফাণ্ডে?।” 


স্থকেশ ব্যানাজি বন্ীর পিছনে লাগার সথষোগ পেলে ছাড়ে না। বললে, 
চং 
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পহাপ্ডিয়। ফাণ্ডে বল!” 

থামিয়ে দিয়ে আমি তাকে বললাম, “এক সপ্তাহ কেন, পরশুই খাওয়াবে! |” 

স্থধীর চ্যাটাজ্জি স্বল্পভাষী লোক । বললে, “মাছ খাই ব! না-খাই খাবার আশা 
পেয়েছি, তাই বা কম কি? এটুকুর মৃল্য হিসেবে তো আমাদের এক টাকা করে 
চাদ দিতে হয়--বঘনায় জল এসে গেছে ।” 

বোস ভাবলো রসনা কথাটা অঙ্সীল। আমার মর্ধাদা বুঝি হানি হচ্ছে, তাই 
প্রসঙ্গটাকে ধামাচাপা দেবার চেষ্টা করলে! সে । বলল, “বুঝছেন না, ঠাট্টা! করছেন 
উনি। এখানে নদী, পুকুর কোথায়? নালাগুলোতেও মাছ নেই।” 

আমি কিন্তু বলে উঠলাম, “তাহলে বল্সী মশায়ের বাজিটাই পাকা বুইলে! । 
আমি ভাবলে বৃহস্পতিবার সকালেই কুড়ি টাকা জম দেবো ঠিকাদার জাগমল 
দোসার হাতে । সে সাকৃচি থেকে মিষ্টি আনিয়ে দেবে ।” 

মিষ্টান্ন ভোজন্র সম্ভাবনায় সবাই উৎফুল্ল হয়ে উঠলো। আমি যেবাছি 
হারছি এ বিষয়ে তার] স্থিরনিশ্চিত | 

ঘরে ফিরে বোস বললে, “খামক কুড়ি টাকা খরচ করুলে আপনার চলবে কি 
করে? যে টাকা আগাম নিয়ে এসেছেন তার অর্ধেক তে! সামনের মাসের মীইনে 
থেকে কাটা ঘাবে--তার পর আবার কুডি--” 

ইঙ্িতে ওকে থাযিয়ে দিলাম । ম্যানেজার সাহেবের বেহালার সুর এল 
ভেসে। 

অদ্ভুত এই মান্িষটি । এদেশে প্রথম আসে লর্ড কেবল-এর পরিকল্িত ইম্পাত 
কারখানার জন্সিপের কাজে । ১৯২০ সালের কথা | বঙমান রূউকেপার কাছাকাছি 
বিসর। অঞ্চলে ক্যামেলশ্রোর্ড ও বার্ড কোম্পান দশ লক্ষ টাক খরচ কবে কান্রখানা 
ও শহরুতলির যে নক্সা তৈরী করে তার ভার পড়েছিল এই এ্যালেন সাহেব-এর 
উপরে । সেই হত্রে নান।বুকম কাচা মালের ইজার। নেওয়ার সময় জরিপের খাজে 
তাকে পাঠানো হয় জামা অঞ্চলে । 

তারপর পৃথিবীব্যাপী বাণিজ্যক্ষেত্রে মন্দ] দেখা দেয়। ইম্পাত কারখানার 
পরিকল্পন! মূলতবী থাকে । চেষ্টা চলে ইজারা নেওয়া আকরগুলি থেকে ম্যাঙ্গানিজ 
রানি করে কিছু টাক তোপার । এ্যালেনকে তখন সেই কাজে ম্যানেজার 
পদ্দে বহাল করা হুয়। 

এই বুহশ্যময় লোকটির ব্যক্তিগত জীবনের পৰিচয় কেউ ভাল করে জানতো 
না। কেন যেসেস্ুদুর বিদেশে এই ছূর্গম পশ্ুসন্কুল অরণ্যে আত্মগোপন করে 


জলে জঙ্গলে ১৯ 


আছে, কেন যে সে অন্ত শ্বেতাঙ্গ লোকেদের সংশ্রব এড়িয়ে চলে--এই সব প্রপ্থের 
উত্তর হয়ত কোম্পানির বর্তাব্যক্তিদের জানা ছিল লা। শুধু এটুকু তারা 
বুঝেছিলেন_-এইরকম একরোখ স্ষ্টিছাড়া লোক না! হুলে এখানকার ধকল 
সামলানো অন্ত কারে। কর্ম নয়। 

ম্যানেজাবের খাস তাবুর মধ্যে আমাদের প্রবেশ নিষেধ বলেই ভিতরট। দেখার 
কৌতুহল পেয়ে বসলো। একদিন সাহেব ঘোড়ায় চেপে সারাদিনের মত 
কোম্পানির পরতালিশ ব্গমাইল এলাকা পন্িদর্শনে বার হতেই আমি বোপকে 
পাঠিয়ে দিলাম সাহেবের খিদমত্গার টিমাকে ভুলিয়ে রাখতে । তারপর নিজে 
ঢুকলাম তাবুতে । দেখি ক্যাম্প-কটের পাপা বিছানার উপর বেহালাটি রাখা। 
চারপাশে একটি ঘোরানো টেবিল । তার উপর বন্দুকঃ রাইফেল, পিস্তল, হরেক 
রকমের কাতুর্গ, তাঁরধন্গক, টাকাপয়সা আবু কয়েকটা পুরনো বিলিতী সচিন 
মাঁসিকপত্র ছড়ানে। রয়েছে । পাশে একট] র্যাকে কয়েকটা বই, তার নিচে একট! 
টিংনর বাক্স । এ ছাড়া একগোছ খাকি প্যাণ্ট-শারট, দাঁড়ি কামাবার সরপাম এবং 
কয়েক ব্ে।ডা জুতো-মোগা ছাড়া বহন্তজনক কিছু চোখে পড়লো না। 

আমাদের মত দরদী শ্রোতা পেয়ে টিম শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তার এই অস্থুত 
সাহেব সন্বন্ধে অনেক কথ! বলতো ।। 

সাহেবের এক ভাই নাকি রাতলাম না শীলগিরিতে থাকে । তাছাড়া আর 
কোথাও কেউ "গাছে কিনা ও জানে ন!। সাহেবের ঘত মনের কথা হয় সব এ 
ঘোড়ার সঙ্গে। যত যত্বু এ পশুকে! পনের শেষে সাছেব কাজ থেকে ফিরলে 
পরে টিমা হাজির হয় চা-এর ট্রে মার বিস্কুটের টিন নিয়ে । তারপর ক্সানের তাবুতে 
জল, সাবান, তোয়ালে, একপ্রসশ্ক সাফ! প্যান্ট, শার্ট, চটিজোড়া রেখে সে সরে 
পটিড। ঘণ্টাখানেক পরে হাকডাক স্তনে সে সাপার এনে হাজির কবে--শ্রেফ, 
হুরুয়া, মাংস ও রুটি । নিত্য এ এক খানা। ৃ্‌ 

স্থরাব বোতল সাহেব নিজেই খোলেন । ঠাণ্ডী জলের স্যবস্থাও নিজে করেন। 
ফিল্টার থেকে নারকেল দড়ি মোড়া বোতলে জল ঢেলে ঝুলে রেখে ঘান গাছে 
গাছে। টিমারু কাজ সেগুলোকে রোদের সময় ভিজিয়ে রাখা । সন্ধ্যা নাগাদ 
জল হয়ে থাকে বরফের মত ঠাণ্ডা । 

পান ও বেহালাবাদন শুরু হয় মেজাজ ও মজিমত। টিমার তখন ছুটি। সাহেব 
তীর নিজের বিছানা নিজেই করে নিতেন। অনেক দিন ভোবে এসে সে উকি 
মেরে দেখেছে বিছান! করাই হক্পনি। সাহেব বেহালার কেলটা জড়িয়েই ঘুমিয়ে 


এ জঙ্গলে জঙ্গলে 


আছেন-_“মাগার উস্ক1 মগজ.কা আন্দার জরুর একঠে! ঘাড়ি হ্থায়”__ঠিক 
সাড়ে পাচটা বাজলেই তড়াং করে উঠে পড়েন--এক মিনিটও এধার-ওধার হয় 
না। 


॥৭। 


আমি যন্ত্রপাতি মালমশলার হিমাববুক্ষক হয়ে এসেছিলাম, কিন্তু হয়ে পড়লাম “অল- 
পার্পাস ম্যান'। সাহেব তার অফিস-তীবুতে থাকলে যখন তখন ডাক আসতো] । 
সেদ্দিন ছিল মঙ্গলবার । সাপ্তাহিক পারিশ্রমিক বিলি করবার দিন বলে ম্যানেজার 
সকাল সকাল ফিরলেন। সঙ্গে নঙ্গে আমার ডাক পড়লো । দেখি আমার গোপন 
সন্কল্প ফাস হয়ে গেছে । তীবুর এক কোণে উবু হয়ে বসে আছে বুধুন মেট । 

গুরুগন্ভীর কণ্ঠে সাহেব প্রশ্ন করলেন, "ভুমি নাকি আজ বাতে কারে৷ নদীতে 
মাছ ধরতে যাচ্ছ ?” 

অপরাধীর দিকে চাইতেই সাহেব বললেন, *ও কিছু বলেনি । আমি জেনেছি 
ওর বাবার কাছ থেকে । খবরদার ওদিকে যাবে না। দুর্দিন হলো একট] হাতি 
ক্ষেপে গিয়ে দল ছাড়া । গায়ের পর গা উচ্ছেদে করে দিচ্ছে । ওর বাব! হচ্ছে স্থ্জর 
গ্রামের মোড়ল! সে আমার কাছে এসেছিল পাগলা হাতিটার খবর দিতে। 
এখানে এসে ছেলের কাছে শোনে তুমি নাকি এক টাকা থকশিশ দেবার লোত 
দেথিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়ে আজ রাত্রেই এ পথে যাবার মতলব করেছ--কি এত 
মাছ খাওয়ার লোভ ॥ 

“লোভ নয়, বাজি--ছেপ্টিজের প্রশ্ন--” 

বদমেজাজী সাহেবের মনে কিসে যে মজার উদ্রেক হতো বোঝা ভার । হাহা 
করে হেসে উঠে বললেন, “হাতির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । তুমি তে! এদের 
ভাষা জানে না--কোথায়, কেমন করে মাছ ধরবে তা জানো 1” 

বললাম, “ইউ হফের-ক্রাছে শুনেছি বুজ্্পানি কিংবা কারে। নদীর কোন কোন 
জায়গায় গভীর জললে্চেকখড় মাছ থাকে | “পপির অন্ধকারে জলের ধারে ধারে 
মশাল জালিয়ে ছু হও নাকি আলোরি্ন ভেদে ওঠে, তখন ওরা তীর 
দিয়ে মেরে ভাঙ্গা হোলে । 2এই লৌঁকর্চীর কষ্ধ কষ্ধী উনিই বলেছিলেন। এ নাকি 
মাছ মারায় ওস্তার।। আমাকে দেখিয়েছে সঙ্ষ ২ সরু দড়ি দিয়ে বাধা তীর |” 





জললে জঙ্গলে ২১ 


“ইউন্থফ দেখছি অনেক দুর্বুদ্ধি ঢুকিয়ে দিয়ে গেছ তোমার মাথায় । 'তৃষি 
এক টাক] বকশিশ দেবে বলে লোভ দেখিয়েছ। হধ্টাভোর খেটে যাদের আঠারো! 
আনা রোজগার হয় তাদের কাছে এক টাকা হচ্ছে ফরচুন কাজেই রাজী হয়ে 
গিয়েছে। ভাগ্যিস গর বাবা এসেছিল! দিনের আলোতে ধাওয়াই ফুলহাতি, 
আবার বাত্রে--ডভোণ্ট বি পিলি ?” 

ঠিক মেই সময় বোম কতকগুলি চিঠি নিয়ে এল সই করাতে । হয়তে| 
কথাবার্তা শুনেও থাকৰে। আমি বলে বসলাম, “যখন কথ দিয়েছি তখন আমাকে . 
চেষ্টা করতেই হবে” 

কেন জানি না এই রুক্ষ প্ররুতির পাগল! সাহেব আমাকে প্রথম থেকেই 
স্থনজরে দেখেছিলেন । বোসের সামনে বীরত্ব প্রকাশ করতে দেখে হেসে ফেললেন। 
বললেন, “আচ্ছা! বেশ ! বোস, তোমার অফিস-তাবু থেকে এক ইঞ্চি স্কেলের বড় 
ম্যাপখানা নিয়ে এস তো ।” 

এবার বুধুনকে বিদায় দিয়ে নক্সা! খুলে আমাদের একটি নীল পেনমিলের দাগ 
দ্বেখালেন। সিংভূমের ২৪৭ বর্গমাইল ইজারা এলাক থেকে উত্তরপশ্চিমে । 
বললেন, প্বার্ডের এই ম্যাঙ্গানিজ 'আকরটার দীমান! জরিপ করতে এসে এথানে 
ক্যাম্প করি। বেল পাতা হবে বলে তখন এদিকে পাথর কাটা হচ্ছে । গায়ের 
লোকের! ঠিকাদারকে ধবে সেই স্বাদে পুরনে। পুকুরটাকে বাড়িয়ে নেয়। সে 
ব্ছর বর্ষার পর বাঙালী ঠিকাদীর তার মধ্যে কিছু মাছ ছেড়েছিল। শুনেছি সেই 
ছোট্ট গ্রামে_-জাস্ট এ হামলেট-বসম্ত রোগ দেখ! দিতে লোকগুলো সব পালায় । 
তারপর সেই কণ্ট,াক্টার অন্য জায়গা আরও বড় কাজ পেয়ে চলে যায়। এখন 
আর কুঁড়েঘর কটার হদিস পাবে না, জঙ্গলে গ্রাস করে থাকবে-_কিন্তু পুকুর 
নিশ্টয় আছে । সার্ভেয়ারবাবু পথ চেনে । তাকে নিয়ে চলে যাও কাল সকালে-_ছুঃ 
চারটে ডায়নামাইটের প্টিক আর ফিউজ আমি দিয়ে দেরো।” 

সাহেব নিজের,.কাজে মুন দিতে আমি ম্যাপথানি নিয়ে কেশবাবুর সন্ধানে 
গেলাম | . 

বিকেলের দ্বিকে বোন ও কেশবাবুকে ডেকে নিয়ে গোপনে পরামর্শ করে স্থির 
হলো, ভোরবেল! চা খেয়েই তিনজনে বেরিয়ে পড়বো । .. -. 

রাতে তার ছোট প্রাইমাস্ঃস্টোভে বোস কিছু আলু-পেঞ্সাজের ভাজি বানিয়ে 
নিল। ম্যানেজার সাহেবের পাচক টিম! হাতেগড়া রুটি বানিয়ে দিল। সেই সব 

আহীার্য বস্ত ও জলের পাত্রের সঙ্গে ভাগাভাগি করে নিলাম বন্দুক, কাতুঁজ, 


১০১ জতালে জঙলে 


বিস্ফোরণের সরঞ্জাম আর টাঙ্গি। বোস তার প্রিয় ছড়িটাও হাতে নিল। 

এপ্রিল-মে মাসেও ১৭০* ফুট উচু জঙ্গলা পাহাড় অঞ্চলে বেল! আটটা-নটা পর্বত 
কনকনে শীত থাকে । তারপর ক্রমশঃ বোদ্দর চড়া হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ও বন্ধুর 
পথ দিয়ে চলার পরিশ্রমে সাজসরঞ্জাম হয়ে ওঠে বোঝার মত। 

আমি বুশ শার্টের ছুই ঝোল! পকেটে পুরে নিয়েছিলাম বন্দুকের কাতু'জ ও 
ডায়নামাইট। কাধে নিয়েছিলাম কেশবাবুর ছুই-নালা বারে! বোর বন্দুক। ক্যাম্পের 
সহকর্মীদের ধারণা আমি যখন পূর্ব আফ্রিকা থেকে এসেছি তখন নিশ্চয় খুব মস্ত 
শিকারী । অতএব আত্মমর্ধাদদার থাতিবে আমাকে ক্রমের মত বহন করতে হলো! 
আত্মরক্ষার ঘন্্রটিকে । 

শিকার করার উত্তেজনায় বন্দুকের ভার টেরই পাওয়1 ধায় না, কিন্তু সেদিন 
আমর! প্রথম থেকেই স্থির করেছিলাম যে একমাত্র আত্মরক্ষার প্রয়োজন না হলে 
বন্দুকের বাবহার করব না। 

রাত্রে আহারের সময়ে পিসেমশাই-এর সিংহ, গণ্ডার ও হাতি শিকারের শোনা 
গল্প এমন জমিয়ে করতাম ঘেন কতই পাশে থেকে প্রত্যক্ষদশী। সরাসরি “মিথ্যা 
কথা ন! বললেও ভূল ধারণ স্যটি করার জন্যে আমার এই বিড়গ্বন!, আমি বন্দুক 
হাতে কাছাকাছি থাকলে ষেন কলে ভরমা পায় । 

কেশবাবু তীর অত্যন্ত হাতে টাঙ্গির আঘাতে ঝোপঝাড় কেটে পথ করে 
দিচ্ছিলেন । তীর সঙ্গে ছিল ফিউজ আবু ডেটনেটর। বোম আহার্য, জল ও তার 
ছড়িটা নিয়ে পিছন পিছন আসছিল । 

ছুবার ঝর্ণার জলের নালা আর ছোট ছোট পাহাড় অতিক্রম করে আমর 
বেলপথের টেলিগ্রাফ পোস্ট দেখতে পেলাম । তারপর লাইন পার হয়ে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন এক শালবনের মধ্যে দিয়ে ষেতে যেতে হঠাৎ এসে পড়লাম আম-কাঠ.ল 
গাছের তলায়। বেল! তখন প্রায় দেডটা। কেশবাবু বললেন, "এ ষে টিলার 
ওপর শিমুলগাছ--তার ওপারেই লেহ পুকুরটা। আর মাত্র ছু ফারলং চড়াই 
উঠলেই হবে, তারপর কিছুট] ঢালু।” ূ 

এতক্ষণ অত্র বনমোরগ, ময়ূর আর হরিণ দেখেছি গাছের ফাকে ফাকে । 
পলাশ, কাঞ্চন আর শিমুল ফুলের সৌন্দর্য চোখে পড়েও পড়েনি কারণ ক্ষুধায় প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হয়েছিল । কোনক্রমে গাছতলায় পৌছে ছায়়াচ্ছন্ন এক জায়গা শুয়ে 
পড়লাম। বোপ তার স্বাভাবিক দক্ষতা ও পারিপাট্যের সঙ্গে খাবারের ব্যবস্থ। 
করে ফেললো । 


জরে ভঙলে ৩ 


পরিত্যক্ত পুকুরের অবস্থা দেখে আমাদের তে! মন খারাপ । দেখি জল শুকিয়ে 
প্রায় তপায় ঠেকেছে আর পাকের উপর অজম্ বনজন্ধর পায়ের দাগ । কেশবাবু 
বললেন, “ওর ভেতর মাগুর ছাড়া আর কোন মাছ মিলবে বলে যনে হয় না!” 

আমি বললাম, “ক্যাটুফিশ তে খুব উপাদেয় মাছ । পুকুরের মধ্যে এ পাথর 
ব্রাম্ট করলে ঘা কিছু আছে ভেসে উঠবে । দেখি চেষ্টা কর! যাক 1” 

_ বিস্ফোরণ হলো বিকট শব্দে--পর পর তিনবার ' আমরা শিমুলগাছের মোটা 
গুঁড়ির আড়াল থেকে দেখলাম কাদা, জল ও পাথরের ফোয়ারা । তারপর ছুটে 
গিয়ে দেখি কয়েকট! বড় বড় ব্যাঙ ছাড়া আর কোন জীব মার! পড়েনি । কেশবাবু 
তার হাফপ্যান্ট, জুতো, মোজা খুলে হাটুজলে নেমে অনেক কাদা ঘাটাঘাটি 
করেও মাগ্ডরের খোজ পেলেন না! । 

ছাপা নক্লার উপর কালি দিয়ে রেলপথ আক মিলিয়ে দেখলাম! ম্যানেজার 
সাহেব যে এই পুকুরের কথাই বলেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। ভাবলাম হয়তো 
বাইসন বা হাতির দলাইমলাইতে মৎস্যকুলের পঞ্চত্বপ্রাপ্থি হয়ে থাকবে । বোসকে 
প্রশ্ন করলাম, "আজ কার ঝাধবার পালা হে ?” 

“বকীবাবুর-_” 

বললাম, "ভালই হয়েছে--উনি তো মৌতাতের মেজাজে চোখেই দেখেন না। 
বেশ বড বড় ব্যাডের ঠ্যাং কেটে আলুর দমের মধ্যে ফেলে দিলেই হবে। মাছ 
বলে চলে যাবে--” 

আমার উপস্থিত-বুদ্ধির ওপবু বোসের যথেষ্ট আম্মা ছিল, কিন্তু হঠাৎ এই 
উৎকট প্রস্তাবে একেবারে থ হয়ে গেলো । কেশবাবু ততক্ষণে তীর কাযাক্ত 
অধোবাসটিকে শুকাতে দিয়ে হাফপ্যাণ্ট ও মোজা পরে উঠে এসেছেন। বললেন, 
“তাহলে ঘে আমাদের খাওয়াটাই মাটি হয়ে যাবে--আলুগুলো ও বেছে খাবার 
প্রবৃত্তি হবে না)” 

বললাম, “কেন ফ্রান্সে, চীন দেশে ব্যাঙ তো অতি স্থখাদ্ 1” 

বোসের এবার কথ! ফুটলো, বললে, “আমি ও জিনিস মুখে দিতে পারবে! 
না)” 

অগত্যা আমাকে পরাজয় ত্বীকার কও ফেরার পথ ধরতে হলো । 

রেলের লাইন পার হওয়ার সময় হঠাৎ মনে পড়লো জামদ। গীয়ের কাছাকাছি 
কোথাও রেল কোম্পানির ঠিকাদার হেম ব্যানাজি ক্যাম্প ফেলেছেন, তিনি 
স্থকেশবাবুর কে ষেন হন। হৃইপুষ্ট দোহার! চেহারা, মাথায় এক বিরাট মোলার 
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টরপি। একদিন দেখা হতে তার তাবুতে বেড়িয়ে আসতে বলেছিলেন । ভাবলাম 
এঁ রকম প্রফুল্ল মোটাসোটা লোকেদের মনট] দরাজ হয়ে থাকে-_হয়ত টিনের 
বিলিতী মাছ মিলতেও পারে । আমার প্রস্তাব শুনে কেশবাবু শঙ্কিত হয়ে বললেন, 
“সে কি? তিনটে বেজে গেছে, ক্যাম্পে ফিরতে রাত হয়ে গেলে মুশকিল হবে, 
সঙ্গে বাতিও নেই ।” 

আমি বললাম, “আমাদের ক্যাম্পট1 তো ওদিকেই । সগ্ধ্যে হয়ে গেলে গর 
তাবু থেকে একট মশাল জেলে সঙ্গে নিলেই হবে ।” 

তখনও হুধের আলো প্রখর রয়েছে । বোস আমাক মতই আশাবাদী । বললে, 
“তিনি নাও থাকতে পারেন কিন্তু গুর চৌকিদার আমাকে চেনে, বাতি নিয়ে 
এগিয়ে দিতেও পারে ।” 

কেশবাবুর আর কিছু বলবার রইল না। 

ব্যানাজি সাছেবের কাম্পে পৌঁছতে সন্ধ্যা! হয়ে এল। পৌঁছেই চোখে 
পড়ল তার পাচক বনমোরগের পালক ছাড়াচ্ছে। বললে, “এইমাত্র সাহেব 
চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়ে হাটের দিকে গেলেন। গীয়ের বাইরে এক বাঘ গরু 
মেরেছে--5 

আমি খুব উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। এতদিন কেবল বাঘের গল্প*ও দূর 
থেকে শব্ধই শুনে এস্ছি, কিন্তু শিকার করার স্থযোগ আসেনি । দেখি বরাতে 
কিআছে। 

কিছু পথ গিয়েই দেখতে পেলাম হেমবাবুকে “ঘরে কয়েকজন গ্রামবাসী জ্টল! 
করছে । সেদিন হাটবার ছিল, কিন্তু দিনের আলো থাকতে থাকতেই দুরের 
লোকজন তাদের সামান্য পণ্যদ্রব্য হাড়িকুড়ি, চুপড়ি, লাউকুমড়ে! ও চাল-মুন 
কেনাবেচা করে চলে বায় । কয়েকটি স্থানীয় লোক হাণ্ডিয়ার কলস ও শিয়াড়ী- 
পাতার চোঙা নিয়ে মৌতাত জমিয়ে বসেছিল, এমন সময় নাকি গ্রামে প্রত্যাগত 
গরুর পাল আতঙ্কে আত্মহারা হয়ে ছুটে আসে । বাখাল দেখতে পায় একটি 
গাভীকে ঘায়েল করে বিরাট আকৃতির এক বাঘ পথের মাঝে বসেই ভক্ষণ শুরু 
করে দিয়েছে । সে-ই ছুটে গিয়ে ঠিকাদার সাহেবকে ডেকে আনে। বমানে 
ব্যান্রটি গাভীর বুক থেকে অনেকখানি রক্তমাংস খেয়ে নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে অনৃস্থ 
হয়েছে। দেখলাম পশুর আংশিক ভুক্ত দেহ আড়ষ্ট হয়ে পড়ে আছে। শুকনো মাটি 
স্ানিঃহত রক্তের অনেকখানি শুষে নিয়েছে । 

হেমবাবুর হাতে কিন্তু কোনে! বন্দুক দেখলাম না। তিনি আমাদের দেখে খুশী 
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হয়ে এগিতে আসতে আমি সামনের একটি বড় ডালপালাগওলা গাছ দেখিয়ে 
প্রস্তাব করলাম, “ওর ওপর একটা মাচ ঝাধবার ব্যবস্থা করান, বাঘ নিশ্চয় ফিরে 
'আসবে---* 

ছেমবাবু বললেন, “ও আজকের মত পেট ভরে থেয়ে গেছে । হয়তো বাকিটা 
সরিয়ে রাখবার জন্ত আধতে পারে । আপাতত আড়াল থেকে আমাদের আলাপ- 
আলোচন। শুনছে । এখন মাচা বাধতে গেলে সাবধান হয়ে যাবে । কাল সকালে 
যাহোক করা যাবে । এদের বলেছি মক্রা গরুটার ছুটে ঠ্যাং দড়ি দিয়ে এ কেন্দু- 
গাছের সঙ্গে বেধে চারদিকে আগুন জালিয়ে রাখতে । তাছাড়া মাঝে মাঝে টিন 
পেটালেই হবে । সব ব্যবস্থা হয়েছে ॥ চলুন, চলুন, অন্ধকার হয়ে এল।” 

তিনি আমাদের একরকম টেনে নিয়ে গেলেন তার তাবুতে । আমি ব্যাপ্র- 
শিকারে আগ্রহ প্রকাশ করতে হেসে বললেন, “তা বলে আপনার এ বারে! বোর 
বন্দুক দিয়ে কোনও বড জানোয়ার মারবার চেষ্টা করবেন নাঁ_বিশেষ করে মাটিতে 
দাড়িয়ে। কাল আবার আসবেন তখন মাচা তৈরি থাকবে ।” 

আতিথেয়তার জন্য হেমবাবুর স্থনাম ছিল। সে কথা বোস পথেই বলেছে । 
তাবুর ভেতর গরমজলে হাত-দুখ ধুয়ে প্রথমে 'একপর্ব চা খাওয়া হলো । ইতিমধ্যে 
আড়চোখে দেখে নিয়েছি নানাপ্রকাবের হাণ্টলীপামার বিস্কুট থেকে শুরু করে 
হরেকরকম বিলিতি খাছ্যবস্তর টিনে তাক ভতি। মনে আশার সঞ্চার হলো। 
হৃচ্যতা জমে উঠতে একফাকে বাজির কথাটি বলে ফেললাম? তিনি সরবে উচ্চ- 
হাসি হেসে বললেন, “মশাই, ইংরেজ ইঞ্চিনিয়ারগুলোকে খাইয়ে তুষ্ট কর! হচ্ছে 
আমাদের ব্যবসার অপরিহার্য অক্র-_সব কিছু মজুদ রাখতে হয় । স্থইডিশ সাডিন, 
হেরিং, স্কটিশ সামন্‌ এসবের নমুনা আজকের ডিনারের মেহতেই আছে। খেয়ে 
দেখবেন এবং সঙ্গে নিয়ে যাবেন |” 

বললাম, “সে কি? আমাদের যে মকাল-সকাল ফিরতে হবে । দেখছেন, 
ঘোর অন্ধকার হয়ে এল, সঙ্গে কোন বাতিও আনিনি-_-একট! যদি মশাল দেন!” 

হেমবাবু বললেন, “পাগল নাকি, আপনাদের যখন পেয়েছি তখন সহজে 
ছাড়বো ভেবেছেন ? মুখহাত ধোয়ার সময়েই আমি ডিনারের অর্ডার দিয়ে 
এসেছি । ন্মাপাতত কিছু গান শুনুন, নতুন রেকর্ড আনিয়েছি। ফেরার জন্তে 
ভাববেন নাঃ সে ব্যবস্থ।! আমার ।” 

তাত্পর তিনি লগ্থা চোঙওলা, হাতে দম দেওয়া 'হিজ, মাস্টারস্‌ ভয়েস্‌, 
গ্রামোফোন বের করে আনলেন। এ যন্ত্রটি আমাদের ক্যাম্পে কারো! ছিল লা। 
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ন! থাকাট1 এক হিসেবে সৌভাগ্যই বলতে হবে--নাহলে একই গান বার বার 
শুনতে হতো। আর নে আওয়াজ অরণ্যের গ্বাভাবিক ধ্বনিগুলি থেকে আমাদেব 
মনকে বিক্ষিপ্ত করতো | তাছাড়। ম্যানেজারের বেহালা ও আমাদের যাস্ত্রিক গানে, 
যে বিরোধ বাধতে! তাতে সন্দেহ নেই । তখনকার মত গান শুনতে ভালোই 
লাগলো--রামপ্রসাদী, নান! ধরনের কীর্তন আর কয়েকখান] থিয়েটারের গান! 

ভূরিভোজন করে খাওয়া সারতে আটট। বেজে গেল। পোলাও, মুরগী, মাছ 
ও টিনের বিলিতি ফল তো। খাওয়ালেনই, সঙ্গে আবার কয়েকটা মাছের টিন দিয়ে 
দিলেন । তারপর বললেন, “আমার রাইফেলটা বেগের ইঞ্জিনীয়ার সাহেব নিয়ে 
গেছেন শিকার করতে । আপনাদের দু-নল! বন্দুকট। যর্দি রেখে যান বড় ভাল হয় 
--্যদি বাঘট আসে, গায়ের লোকেরা ডাকাডাকি করে! আপনাদের আমি 
একট! ছোট শট্গান্‌ দিচ্ছি--আত্মরক্ষার পক্ষে এই যথেষ্ট । তবে ব্যবহার করার 
দরকার হবে না, কারণ আপনাদের সঙ্গে একটা নতুন হারিকেন লন দিচ্ছি 
আলে! থাকলে জানোয়ার কাছে ঘে ষবে না ।” 

তিনি এবার কেশবাবুকে ক্যাম্পে ফেরার সোজ। পথট! বুঝিয়ে দিলেন। 

কেশবাবু জানিয়ে দিলেন যে তিনি এ পথটা জানেন । দুবার একটা নালা 
আর একবার.একট। ছোট পাহাড পার হতে হবে ।--“এ দিক থেকেই তো 
আমাদের লোকজনের! হাটে আপে ।” 

আমরা হেমবাবুকে অনেক ধন্যবাদ দিয়ে বিধায় নিলাম। 

আমি শট্গানের মধ্যে একটি বল ভরে, ট্রিগার তুলে আগে আগে চললাম। 
কেশবাবুর হাতে লগ্ন আর টাঙ্গি। বোসের হাতে তাবু প্রিয় বেতের ছড়ি। 
অবশ্য ওদের দুজনেরই ভরসা আমার বন্দুক ! 

রেল লাইনের ছুর্দিকে খানিকটা খোল! জায়গা অতিক্রম করবার পর আমরা 
জঙ্গলের মধো পায়ে-চলা পথ ধরলাম। কেশবাবু সাবধান করে দিলেন যে, 
এদ্দিকের গাছপাল। খুব ঘন, বিষাক্ত মাকডসার পুরু জালে আর কাটাগাছের ঝোপ- 
বাড়ে ঠাসা । আগঞ্ো! বললেন যে, জানোয়ারের নিঝুম রাতে এই পথেই যাতা- 
য়াত করে । আজ হাটের জন্য মানুষের চলাচল বেশি তাই এদিকে আসবে বলে 
মনে হয় না। তবে ভান্ুককে বিশ্বাস নেই। ওরা খুব খানিকট। মহুয়৷ থেয়ে 
ফেললে মাথাগরম বেপরোয়৷ হয়ে ধায় । একেবারে ঘাড়ের ওপর এনে পড়লে 
বন্দুক চালাবার সময় পাওয়া যাবে না। এদিকে অবস্তা কোন মান্ষখেকে। বাঘ 
নেই-_-তবে এসে পড়তে কতক্ষণ--ওর] কাটাঝোপ পছন্দ করে না সেই ঘা ভরসা, 
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নালার কাছে গেলে নজর রাখতে হবে। যে রকম আগ্তন লেগেছে গরদিকের' 
পাহাড়গুলোতে, অনেক কিছু জলের খোজে মীয়া হয়ে চলে আনতে পারে 
এদিকে |” 

কেশবাবু সাধারণতঃ কম কথা বলেন। আজ যনে হলে! পথ সম্বন্ধে লন্দিহান 
অথবা পথের নিরাপত্তা সম্বন্ধে উদ্ধিপ্ন বলেই অবিরাষ বকে যাচ্ছেন । আমার কিন্ত 
স্ুকনে৷ পাতার উপর মভমড় শব্দে পা ফেলে এগিয়ে যেতে খুব আনন্দ হচ্ছিল। 
বন্দুকট1 বাগিয়ে ধরে সামনের দিকে তাগ করে চলছিলাম। বোস কাছাকাছি 
ছিল। কোন কথা বলবার স্থযোগ পায়নি সে। হঠাৎ ফিসফিস করে বললে, 
“কার! যেন দল বেঁধে আসছে ।” সারভেয়ার নীরব ছয়ে গিছিলেন । এত বাতে 
হাটের দিনে লোকজনের বিপরীত দিকে ষাওয়ার কথা, কিন্ সামনের দিক থেকে 
আসে কারা? হয়ত শিকারের সন্ধানে বেনিয়েছে! 

বন্দুকটা কাধে ফেলে একটা মোটা গাছের মাড়ালে দাড়িয়ে পড়তে মস্ত কণ্ঠে 
কথাবার্ত। কানে এল। কেশবাবু চুপিচুপি বলেন, “ওরা কোল” গাছের ফাক 
দিয়ে মশালের আলো! দেখা যেতেই আমার মাথায় হুষ্টবুদ্ধি চাপলো। বোমকে 
বললাম, “চট করে হারিকেনের বাতিটার পলতে নামিয়ে দাও । কোলের! নাকি 
একজোটে থাকলে বাঘকেও রায় না॥ এই ঝোপের নিচে লুকিয়ে পড়া ষাক। 
দেখি ওদের কেমন সাহস 1” 

আমার বাঁতিটার আলে খুব কমিয়ে গাছের পাতায় ঢেকে দিয়ে নিজেরাও 
লুকিয়ে পড়লাম । দলটা খুব কাছে আমতেই আওয়াজ করলাম-_ আহার-রত 
বাঘের গলার গরগর ধ্বনি: এ শব্ধ ওভারসিয়ার সোয়াবিস আমাকে শিখিয়েছে । 
সে ছিল পশু-পাখির ধ্বণির অনুকরণে নিপুণ ! 

আওয়াজ করার সঙ্গে সঙ্গে একট] টার্নি আমার নাক ঘেষে বেরিয়ে গিয়ে 
পাশের গাছের গুড়িতে বিধলো!। বিপদের সন্কেতে আমি তৎক্ষণাৎ বন্দুক ফেলে 
দু'হাত তুলে দাড়িয়ে উঠশাম। দেখলাম আমার সঙ্গীরাও হাত তুলে উঠে 
দাড়িয়েছে । মশালের আলোতে আমাদের সুম্প্ দেখা গেল। আমরাও 
দেখলাম দশ-বারোঞজন লোক টাঙ্গি তুলে ঘিরে দাড়িয়েছে । বাঘ হলেও তার 
পালাবার কোন পথ থাকতে৷ না। দলপতি হাত তূলে অন্যদের থামিয়ে দিল, যেন 
টাঙ্গি না ছোড়ে। দেখি মে আমাদের কোম্পানির একজন মেট, আমাকে চিনতে 
পেরেছে । আমাদের মুখ দিয়ে কোন কথা বার হবার আগেই সে বলল, এভাবে 
ভয় দেখানো! আপনাদের ঠিক হয়নি । আজ হাটের দিন, পেটে হাড়িয়া পড়েছে-- 
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জানোয়ার ভেবে মেরে বসলে সকলের ফানি হতে যেত ।* 

ওদের দুজনের পিঠে দেখলাম মাদল। আর কথা না বলে জামদার দিকে 
রওন৷ দিল। বুঝলাম নাচের তাড়া আছে।' 

কয়েক মুহূর্ত অপবস্থ হয়ে দাড়িয়ে থেকে হঠাৎ দেখি অন্ধকার । বোন লগ্ঠনটা 
তুলে উত্তেজনার মাথায় পলতে বাড়াতে গিয়ে উপ্টো ঘুবিয়ে বাতিট1 একদম নিবিয়ে 
ফেলেছে । পকেটে হাত দিয়ে দেখি দেশলাই নেই-_-মনে পড়লে সেই পুকুরটার 
পাশে ফেলে এসেছি। 

এখন কি কু! যায়! : 

বোষ বলল, “ওদের ডাকা যাঁক। ওদের মশালের ম্বাগুন দিয়ে পলতেট। 
ধরিয়ে নিই।” 

আমার আর ওদের ডাকার ইচ্ছে ছিল না-_-যা ধমক খেয়েছি! তাছাড়া 
হয়ত আদতে চাইতো! না । কেশবাবুকে বললাম, «এ তো নালার জলের আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে । আমাদের পাহাড় তো কাছেই । আপনি কি এইটুকু পথ চিনিয়ে 
নিয়ে যেতে পারবেন না?” 

কেশবাবু বললেন, “নিশ্চয় পাবো । ওরা তো ক্যাম্পের নিচের নালার ধার 
থেকেই এল। তাছাড়া এখন তো আকাশের আলোয় পথ বেশ দেখা যাচ্ছে।*” 

আগের মত মাবার যাত্রা আরস্ত করলাম, সামনে আমি বন্দুক হাতে, 
তারপরে কেশবাবু ও সব পেছনে বোস। 


1 ৮ ॥ 


প্রথম প্রথম জঙ্গলের অন্ধকার রূপকে ব্রীতিমত ভয় করতাম । অকারণ আতঙ্কে 
মনের চোখ বন্ধ থাকতে! । তারপর যখন ক্যাম্পের বিভিন্ন সাবুতে যাতায়াত 
শুরু করতে হলো--ওষুধ দিতে, শুঞধা করতে, অথবা বাদ-বিতগার মীমাংসা! করে 
আসতে, তখন অনেক সময় অভ্যস্ত পথ দিয়ে রাতের বেলায় বিনা আলোতেহ 
যাতায়াত করতে হয়েছে । রোগে ক্লিট সহকর্মীদের কাছ থেকে ডাক আসতে! 
যখন-তখন। মানপিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকেরা বোস কিংবা আমার সঙ্গ পেলে অনেক 
সাস্বন! পেত। আমর] পাল! করে যেতাম তাদের কাছে । অন্ধকারে চোখ ও 
মনের নিবিড় সংযোগে দৃষ্টির প্রথরতা যেমন বেড়ে গিছলে! তেমনি সজাগ হয়েছিল 
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কান। বিপদের সন্ভাবনায় মন শ্বতই সতর্ক হয়ে উঠতো । 

সেদিন পথের মাঝে লনের আলো নিবে যাওয়ার পর থেকেই মন বলছিল 
আজ কোন আপদ ঘটতে পারে । বন্দুকের নলটাকে লামনের দিকে উচু করে ধরে 
এগিয়ে চলেছি। বোস ও কেশবাবু কাছ ঘেষে পিছন পিছন ঠাটছে। হঠাৎ, 
দেখি বাস্তাট] ভাগ হয়েই ছুপাশে চলে গেছে । কান পেতে শুনলাম বার্দিক থেকেই 
আনছে জলমোতের মৃদু আওয়াজ । কেশবাবুর মুখের দিকে চাইতেই তিনি বললেন, 
“মনে হচ্ছে, লোকগুলো! এদিক থেকেই এল । বাতাসে ধোয়ার গন্ধ যেন এদ্দিক 
থেকেই আসছে ।” 

বুঝলাম কেশবাবুর কাছ থেকে স্ঠিক পথনির্দেশ আশ! করা বুথ! 1 তবু সেই 
দিকেই মোড় ঘুরলাম । 

পাহাড়ী নালার জল খরুস্তরোতা। শর্ধ সুম্পষ্ট কানে এলেও ভরসা হচ্ছিল না। 
জল দেখ] যাওয়া সঙ্গে সঙ্গে পশুর মলমুত্রের উগ্র গন্ধ পেলাম! কেশবাবুর মুখে 
আর কথা সরে না। সভয়ে দেখালেন নালার ওপাবে কয়েক জোড়া জলস্ত চোখ 
নীল ও সবুজের সঙ্গে সোনালীর মিশ্রণ । আকাশের অজত্র নক্ষত্ত এবং এক 
থণ্ড কান্তের আকারের চাদের অল্প আলোপ্ দেখতে পেলাম, আমর! একট! কর্দ- 
মাক্ত জায়গায় এসে পড়েছি আর তার উপব ব্ভ বড় পশুর যাতায়াতের পদচিহ্ন । 

আর কাঁলৰিলদ্ব না করে ফিরে এলাম সেই মোড় পর্যন্ত । আমাদের ভ্রুত 
পদক্ষেপে সন্ত্রস্ত হয়ে তিন-চারুটে বড় বড় স্বর প্রায় ঘাডের উপর দিয়েই ছুটে 
পালাল। এবাব ডানদিকের রাস্তা! ধরলাম । অবশ্য যদি পায়েচলং-পথের কেখাকে 
রাস্তা বলা যায়৷ 

এদিকট। দেখলাম তেমন পর্বতসন্কুল নয় । ক্রমশঃ জলেব আশ্ুয়াজও শিলিয়ে 
যেতে বুঝলাম নাল। ছেড়ে দূরে সদরে যাচ্ছি 

শুনেছিলাম মাঁচষ ও পণ্ড যাতায়াতের - পথের তফাৎ বুঝতে হলে গাছেবু 
গুঁড়ির উপর লক্ষ্য রাখতে হয় । অনেক সময় তরুণ হরিণের শিং ঘবার দাগ 
দেখতে পাওয়া যায়। তাছাড়া হাতির দাতে গাছের ছাল উপড়ে ফেলার চিহ্ন 
সহজেই চোখে পড়ে । গাছের তলাস্র পশ্থর মলের আকা দেখে বোঝা যায় কোন্‌ 
এলাকায় কোন্‌ জানোয়ারের প্রাহুর্তাব বেশী! ধাতু-পাথর সমাচ্ছন্ন বন্ধুর পথে 
অবশ্ত পদচিহ্ন বড় একটা চোখে পড়ে না। ময়ুরের পেখম তুলে নাচের ভঙ্গিমা 
দেখলে আন্দাজ কর! যেত কাছাকাছি বাঘ আছে । বাঘ আর ময়ুরের মধ্যে এই 
শ্রীতির সম্পর্কের কারণ ঠিক জানি না । জামদার হাটে মাঝে মাঝে বড় বড় জীবন্ত 
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অযুর বিক্রী হতে! । শুনেছিলাম জঙ্গলের বাসিন্দারা এদের ধরতো বাঘের চামড়ার 
'অন্করণে কালো! হলুদ ভোরাকাট? কাপড় মুড়ি দিয়ে । 

অবশ্য আলোর অভাবে এই পবের কিছুই দেখতে পাবার সম্ভাবনা ছিল না। 
তবুও ম্রীয়! হয়ে এগিয়ে চলছিলাম। ক্রমশঃ ঝোপঝাড়, মোটা মোটা গু'ড়ির 
গাছ পার হয়ে এসে ঘন শালবনে ঢুকলাম । বেশ বুঝতে পারলাম দিগত্রম হয়ে 
আমার্দের পরিচিত পরিবেশ থেকে অনেক দুরে চলে এসেছি । মনেত্র মধ্যে এই 
সংশয় ও আশঙ্কার উৎপত্তি হচ্ছিল নিশাচর পশ্ুপক্ষীর অচেনা ধ্বনি থেকে। 

উলিবুরু পাহাড়ের জীব্জস্তর আনন্দ, উন্মাদনা জৈবিক প্রজননের আহ্বান ও 
তার উত্তর, এমন কি মরণপণ যুদ্ধের গগনভেদী আওয়াজ পর্যন্ত প্রায়ই একই দিক 
থেকে কানে আমতো।। সে-সব শব আমাদের পরিচিত হয়ে গিয়েছিল। 

এখানে সব কিছুই মনে হচ্ছিল অচেন। এবং আমার্দের অনাধকার প্রবেশে বিরূপ 
ও কুষ্ঠ । 

বোস ও কেশবাবু একেবাণে নির্বাক । আমিই কেবল নিজের কণ্ম্বর থেকে 
আশ্বান পাওয়ার ভরসায় নানারকম বীরত্বব্যগ্তক কথা বলে চলেছিলাম । ভাবছিলাম 
জোর গলায় কথা বলে গেলে পশুর! আড়ালে সরে যাবে । কতক্ষণ এভাবে চলছে 
মরণ নেই। মনে হচ্ছিল যেন অনস্তকাল। তারপর হঠাৎ দেখি পথ বাদিকে 
প্রশস্ত হয়ে ঘুরে গেছে । সরু ঘর ঝজু শালগাছের ফাক দিয়ে আলো-অন্ধকারের 
মধো দেখা গেলো সামনে একটা ক্ষেত। সেই সঙ্গে জলপ্রবাছের শব্দও কানে এল । 

ভাবলাম নিশ্চয় কোন আদ্বিবাসীদের গ্রাম আছে কাছে। দ্রুত এগিয়ে গিয়েই 
দে খ সামনে একটা বাধ ও ;নচে ছোট চাষজাম। ঠিক সেই সময়ে কেশবাবুঃ 
ভয়াতত ক কানে এলো । পিছন দিক থেকে আমান জামার কলার টেনে ধনে 
ফিল ফিস করে বলপ্নেঃ “বাধ, (পিছনে 

 ৰোসও নিমেষের মধ্যে আমার আড়ালে এসে সেই কথাই বললে আরও ভীত- 

সন্ত্রস্ত ভাবে । কানে এল শুকনে। পাতার উপর ধীর সন্তর্পণ পদক্ষেপ, খুব কাছেই-_ 
পরুমুহতে সব নিঃশব। গাছের আড়ালে কোন জলস্ত চোখ দেখতে পেলাম নাঃ 
কিন্তু মনে হুলে। এখুনি কোন হিং জন্ত ঝাপিয়ে পড়বে আমাদের উপর । 

সঙ্গী দুজনকে পিছনে সরিয়ে দিয়ে বন্দুকের নলট ছু'হাতে শক্ত করে ধরে 
কাঠের কুঁদ্দোটা সামনের দিকে কাত করে ধরলাম। গুলি চালাবার লক্ষ)বপ্তকে 
যখন দেখতে পাচ্ছি না তখন বীটের দ্বারা আক্রমণকাব্ীর মুখের উপর আঘাত 
করাই এক্ষেত্রে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় । পরক্ষণেই দেখি বোদ পালাতে গিয়ে 
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বাধের চালু গা বেয়ে গড়িয়ে পড়েছ।, 

সঙ্গে সঙ্গে কেশর্বাবুর সতর্ক কগম্বর কানে এল, “বোসবাবু সাবধান, ভালুক !” 

দেখি বিরাট আকারের এক ভালুক দু'হাত উচু করে বোসকে প্রায় ধরে 
ফেলেছে । স্পষ্ট দেখতে পেলাম সবুজ ও নীলে মেশানো একজোড়া জলম্ত চোখ । 
বন্দুকথানা ঘুরিয়ে নিযে দিলাম ঘোড়া টিপে । অন্ধকার চিরে অগ্নিপিগুটি তির্ধক 
গতিতে উদ্ধার বেগে ছুটে গিয়ে কিসে যে বিদ্ধ হলো বুঝতে পারলাম না-শ্ধু 
কানে এল মানুষের অপঘাত মৃত্যুকালের তীব্র যাতনাব্যপ্রক আর্তধ্বনি । 

এই দুংশঘহ মবরুণকান্না শোনার অভিজ্ঞতা আমার আগে হয়েছিল। 

তখন আমার ছেলেবেলা, প্রথম মহাযুদ্ধ চলছে । ফন লেটো নামে এক জার্মান 
সেনাপতি মাত্র মুষ্টিমেয় ৫সন্ নিয়ে ব্রিটিশ নায়ক পরিচালিত বনু সহম্্র ভারতীয় 
সেনার মুত্যু ঘটায়। হতাহতের সংখ্যা এত বেশী হয় যে আহতদের ভুলে নিয়ে 
আপার জন্ত সেচার অকুলান হয়ে পড়ে। তখন তিন-চারজন করে আহত 
ভারতীয় পৈনিককে একসঙ্গে জালের মধ্ো ঝুলিয়ে এনে ফেলা হতো পৃব-আফ্রিকার 
নাইরোবিতে আমাদের খাড়ির সামনে একটি মাঠে । অহনিশ শুনতে হতো তাদের 
হৃদয়বিদারক মরণকান্। । আজ এ যেন তারই প্রতিধ্বনি । 

ইতিমধ্যে বাথের কথা স্লেছিপাম । 

লবণ হতেই ক্ষিপ্রহাতে আর একটি গুল বের করে বন্দুকে ভরতে 'গয়ে দেখি 
আগেকার টোটার খোলটা এমন ভাবে আটকে গেছে ষে বার করা যাচ্ছে না। 
অনেকদন নল শরদার করে চবি মাখিয়ে না রাখলে অথবা গুপির আধারের 
কোণ “দোষ হয়ে থাকবে। 

আমার মত কেশবাবুরও ধারণ! হয়েছিল--বোসকেই আমি গুলি করেছি! 
তিনি মর্মাঘাতে জড়বৎ হয়ে গয়েছিলেন। হঠাৎ অতিমাত্রায় বিস্মিত হয়ে দুজনেই 
দেখি বোস বাধের গ! বেজে উঠে আসছে--অক্ষত দেহ। 

বোস খবর দিল, একট] ভান্তুক জখম হয়ে পড়ে আছে আর তার সঙ্গী ব। 
সঙ্গিনীকে জঙ্গলের ভিতর থেকে ছুটে আসতে দেখে মে পড়ি-কি-মরি-করে এ 
থাড়াই বেয়ে স্টঠে পালিয়ে এসেছে । আমার বন্দুকের অবস্থা দেখে কোথা! থেকে 
তার বেতের ছড়িথান! কুড়িয়ে এনে হাজির করলো! । সেটা নলের মধ্যে ঢুকিয়ে 
টোটার থোলট! খুলে ফেলা মাত্র কানে এল বন্দুকের শব--কাছে জঙ্গলের ভি তর 
থেকে । আর সেই সঙ্গে বুকণ্ঠের পরিচিত শ্বর। 

ইতিমধ্যে বন্দুকে গুলি ভরে দ্বিতীয় ভান্গুকটার আক্রমণের প্রতীক্ষা করছি। 
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কেন জানি না বাঘের কথ! আর মনেই হয়নি । 

বোস ও কেশবাবু উচ্চৈঃস্বরে জানান্‌ দিল--আমরা কোথায়। দেখি পেট্ো- 
ম্যাক্সের উজ্জল আলো মশাল ও অস্ত্রশস্ত্র নয়ে একদল লোক আনছে, সামনে 
ম্যানেজার সাহেব স্বয়ং । 

আমাদের বাক্যম্ফুরণ হবার আগেই ওভারনিয়ার সোয়ারিস একজন মেটকে 
দেখিয়ে বলল, “এই লোকট! দেখেছে স্যার, গুলির আওয়াজ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
একট৷ প্রকাণ্ড রয়েল বেঙ্গল টাইগার ওর ক্ষেতের বাধের ওপর থেকে একলাফে 
নাল! পার হয়ে ঘরের পাশ দিয়ে ছুটে পালায়_-আর একটু হলে_-” 

তার কথা শেষ না হতেই ম্যানেজার এক প্রচণ্ড ধমক দিলেন আমায়--“বাঘ 
শিকারের জন্য তোমার হাত নিশপিশ করছে সে খবর আমি পেয়েছি । কিনব এমন 
আহাম্মক তে! কখনে! দেখিনি! অন্ধকারে এ ছেলেখেলার বন্ধুক নিয়ে-__ইয়াকি 
পেয়েছে! নাকি! কার এ বন্দুক ?” 

বোস অল্প কথায় সব ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিতে সাহেব তে। হেসেই কুটিপাটি-_ 
“আরে টিনের মাছ তে। টিমাকে বললেই দিয়ে দিত। তার জন্য এত কাণ্ড! যাও 
ক্যাম্পে গিয়ে বিশ্রাম কর । দ্বিতীয় ভালুকটা এখন মবীয়৷ হয়ে আছে। আজ আর 
ওদিকে নয়। কাল দিনের আলোতে যা হোক করা যাবে।” 

শ্রনলাম ছুটির দিন বলে সাহেব নাকি তার পানপর্ব তুর্যান্তের পর থেকেই 
আবুস্ত করে দেন। সেদিন বেহালা বাজাবার মেজাজে ছিলেন না, তাই ঘুমিয়ে 
পড়েন। হঠাৎ ভৃত্য টিমার তীবু থেকে মুক্তকণ্ে বচসার আওয়াজে ঘুম ভেঙে 
যায়। গেয়ে দেখেন ডাক-রাণার এক হাতে চেরা-লাগির ফাকে কতকগুলি চিঠি 
ও টেলিগ্রাম, আর এক হাতে বর্শার সঙ্গে জলস্ত মশাল ধরে টিমাকে মেরেই 
ফেলবে বলে শাসাচ্ছে। মালেয়ালী হিসেব সরকার নায়ার গোলমাল শুনে নিজের" 
তাবু থেকে ছুটে এসে বর্শাখানা কেড়ে না নিলে আর রক্ষা ছিল না। 

মহুদার স্টেশন মাস্টার নাকি স্বয়ং বলে দিয়েছিলেন যে তারটা খুবই জরুরী, 
সেদিনই ম্যানেজার সাছেবের হাতে পৌঁছনে। চাই-ই চাই, কিন্তু টিম! বাধ! দিয়েছে 
নাহেবের কাছে যেতে, ফলে যত গণ্ডগোল । 

সাহেব দেখলেন, সত্যি গুরুত্বপূর্ণ খবর । আসছে কাল ছুপুরের পর যে-কোন 
সময়ে লর্ড কেবল-এর কন্ত। তার বিপুলকায় মেজাজী স্বামী বেস্থলের সঙ্গে এখানে 
উপস্থিত হয়ে যেতে পাবেন। সঙ্গে থাকবেন রেল কোম্পানির বড় সাহেব। 
ম্যানেজারের নেশার আমেজ মাথায় উঠলো । তীর গৃহস্থালির চৌহদ্দির মধ্যে 
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নায়ার-এর অনধিকার প্রবেশের অপরাধ মাফ হয়ে গেল। তাকে পাঠানো 
হলে। কেশবাবুর মেট-এর সন্ধানে । সে ছিল সাহেবের বিশ্বস্ত শিকারী এবং 
বিচক্ষণ পথ-প্রদর্শক। টিমার প্রতি আদেশ হলো সব কাজ ফেলে আগে তার 
চুল কেটে দিতে । ততদিনে ঠিকাদার মারফৎ চুল কাটার উপযোগী একটি কাচি 
যোগাড় হয়েছিল। 

এসব কথা নায়ার-এর মুখে শোনা । 

অবশ্য বন্সী বলতে! সাতঘাটের জল থেয়ে আস! এই বিচিত্র-চরিত্র লোকটির 
শতকব! নববই ভাগ গল্পই হচ্ছে ডাহা বানানে! । কিন্ক নায়ার-এর সেদিনের কাহিনা 
মিথ্যে নর | সন্মানিত অতিথিদের উপযুক্ত খাগ্যবস্ত ফোগাড করতে তিনি বন্যবরাহ 
আর হরিণের সপ্ধানে পাহাড় থেকে নেমে নালা পার হয়ে স্ুন্্রা-সাভংএর দিকে 
সদলবলে চলেছিলেন। আর আমলা “সি? এবং 'জে-এস' খাদান ঘুরবে দিকৃত্রাস্ত 
হয়ে সোদকেই হাঞ্জির হই । সেদিন সবিন্ময়ে দেখেছিলাম সাহেবের পন্থা লঙ্বা 
ঘাড়ের চুল ও জুপফি ভদ্রস্থ কণে ছাটা। 

সগর্বে আমাদের অভিযানের গল্প করুতে করতে মত্শ্যাঙ্ার করাবার সময় 
কয়েকবার গুপির আওয়াজ পেলাম 1 বুঝলাম সাহেবের শিক্াপ্র-চেস্টা ব্র্য হয়নি । 

পরদিন মহামান্য অতিথির! পৌছবার গাগেই ভালুকের মৃতদেহ তুলে আনা 
হলো। কেশবাবু দেখালেন_-গুলি লেগে মাথার খুলির এক অংশ চূর্ণ হয়ে গেছে, 
তারপর গুণিটি গিয়ে বিদ্ধ হয়েছে পাথরের ফাটলে। আর একটি ভাল্ুকের পায়ের 
চিহ্ন দেখা! গেল ধারে-কাছে। কিন্জ দিনের আলোয় আর সঙ্গীহার শোকার্ত 
পশুটিব দেখা মিললো না। 

এই আমার প্রথম ও শেষ ভান্ুুক শিকার । স্থানীয় লোকদের কাছে আমার 

_ খাতির বহুগুণে বেড়ে গেল। আমিও তাদের সব প্রশংসা নীরবে হজম করলাম । 


॥ ৯ | 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বিরক্তিকর ছি€ কীট-পতঙ্গের উৎ্পাত। অতি অদ্ভুত 
আকৃতির ও উৎকট দুর্গন্ধযুক্ত পোকা বাতির আলোয় বা উন্নের আগ্তনে আকৃষ্ট 
হয়ে এমে আমাদের জীবন হুর্বহ করে তুলতো৷ | কোন-কোনটার কামড় ছিল বিষাক্ত, 


অত্যন্ত যন্্াদায়ক । কোনটা এমন তুলতুলে নরম যে ম্পর্শমাত থে তলে যেত। 
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কোনটার খোলস এত শক্ত ঘে ঠিকরে এসে গায়ে পড়লে নীতিষত ব্যথা লাগতো । 

নিকষ কালে! বিরাট ভোষরার আকাবের একরকম পতঙ্গকে আমরা বেজায় 
ভয় পেতা। পাথরের মত ভারী এই.অপরূপ জীবটি উড়ে এসে হারিকেন বাতির 
কাচের চিমনি ফাটিয়ে দিত বলে আমাদের সতর্ক থাকতে হতো । একবার উপুড় 
করে দিলে তারা অসহায়। সেই অবস্থায় তাদ্দের আমরা মাথার 'মোট। মোটা 
সোলার টুপি চাপা দিয়ে রাখতাম । ্‌ 

ঠিক শুকনে! কাঠি বা গাছের ভাঙা ডালের মত ফড়িংগুলো৷ এমন নিঃমাড়ে 
চলাফেরা করতো ষে দিনের আলোতেও তাদের জীবন্ত প্রাণী বলে চেন৷ যেত না। 
কাজের অবসরে অলসভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ চোখে পড়তো সামনে 
কাঠির ট্রকরোটি জায়গ। পরিবর্তন করছে । ভাল করে খুঁটিয়ে দেখে অতি সুক্ষ, 
প্রায় অদৃশ্য হাত-পা আবিষ্কার করতাম । 

বোম কিংবা আর কোন ক্যাম্পবাসীকে কিন্তু এসব বৈচিত্র্যের দিকে দুটি 
আকর্ষণ করানো ফষেত না। তারা এসব নগণ্য কীট-পতঙ্গকে ধতব্যের মধ্যেই 
আনতে! না। তার] শোনাত বিকটাক্ার মাকড়শা বা লোমশ কাকড়াবিছার 
রোমহর্ক গল্প । আর বলতো! হবেকরকম বিষধর পাপের কথ। | পথে বার হলে, 
এই সব জীবের হামেশাই দেখা পাওয়া! যেত। ভবে তাবু বা পর্ণকুটিঃরর মধ্যে 
হঠাৎ ঢুকে পড়ে কাউকে বিপদে ফ্ণলেলে তাদের গল্পের খোরাক জুটতো । আস্ল 
ঘটনার উপর রঙ চড়তে । আর বার বার বলেও সে-সব গল্প পুরনো হতো না। 

আদিবাসীরা ভয় পেতে। পিঠের উপর ফুটকি দেওয়া একরকম লম্বাটে 
পোকাকে । আমি কেন জানি না এক-আধ ইঞ্চি মৌট! মোট! শতপদবিশিষ্ট 
কেনে! জাতীয় অহিংস পোক1 দেখলেই ব্বতই সম্কৃচিত হয়ে উঠতাম। কে জানে 
ছেলেবেলার কোন বিশ্বৃত ঘটনার প্রতিক্রিয়া! কিন । দেখে মনে হতো! এ যেন 
কোন প্রাগেতিহাণিক যুগের বীভৎস জীবের ক্ষুন্্র সংস্করণ । 

একরকম অতি ক্ষুদ্র মাছির প্রাছুর্ভাব হতে! গরম পড়ার সঙ্গে সঙ্গে |. "হাজারে 
হাজারে এসে চোখের পাতার উপর বসতে চায়। মুখের ভিতর ঢুকে পড়ে। 
নাপসাবুদ্ধে সুড়ন্থড়ি দিয়ে অস্থির করে তোলে। : 

বোসের পরামর্শমত কাপড় ছিঁড়ে লম্থা লগ্ঘা৷ ফালি ঝুলিয়ে দিয়ে কিছুটা 
নিষ্কৃতি পেতাম। ওর] দিনের বেলায় বাছুড়ের মত একটা কিছু আকড়ে ঝুলে 
থাকতে চায়। তাই দেখতে দেখতে মদদ কাপড় কুচকুচে কালে! হয়ে যেতো । 


॥ ১০ ॥ 
আদিবাপীরা একরকম শেয়ালমুখে। ঝড় বড় বাছুড় খেতে বেজায় ভালোবানতে]। 
প্রথম দিন “বি” খাদানে গিয়ে দেখেছিলাম, মোটা মোটা গাছের ভালে তীর-বেধা 
বাছুড় ঝুলছে । সোয়ারিল সঙ্গে ছিল, বলল, “ফ্লাইং ফন স্যার |» কাছে গিয়ে 
মর! জানোরারটির মুখ ভাল করে দেখে বুঝলাম “ফক্স” কেন বলে। শুনলাম এর 
মাংস নাকি অতি উপাদেয়। ওর! শ্রেফ পুড়িয়ে খায়। 

জঙ্গল-পাহাড় অঞ্চলে ঝড়বুষ্ট হলেই শীত পড়ে যেত। একদিন ঠাণ্ডায় কাপতে 
কাপতে খাদানের দ্বিকে গিয়ে দেখি রেজ। ও পুরুষ মজুর সবাই ঝুড়ি। শাবল, 
হাতৃড়ি ফেলে মহ] উল্লামে উই টিবিগুশোর আশেপাশে ভিড় জমিয়েছে । কি ধেন 
ধরে ধরে টপাটপ মুখে পুরছে। কাছে এগিয়ে দেখি মোট! মোট! তুলতুলে 
পোকাগুলোকে গর্ত থেকে বেয়ে উড়ে যাওয়ার অবসর পধস্ত দিচ্ছে ন। পালক 
ধরে মুখে পুরে খেয়ে ফেলছে । 

ওদের কাণ্ড দেখে ভীষণ অবাক হলাম । একটু বেলাতে অফিস-তীবুর কাছে 
কেশবাবুর সঙ্গে দেখা হতেই তাঁকে আমার বাঁচত্র অভিজ্ঞতার কথ! জানালাম। 

কেশবাবু বললেন, “ওরা তো তবু পালক ছাড়িয়ে খায়, আমরা পালকও বাদ 
দিই না।” 

“সেকি! আপনারাও খান নাকি এই পোকা ?” 

কেশবাবু তার টেবিলের উপর থেকে নক্সা খুলতে খুলতে গন্ভীরভাবে বললেন, 
“আপনিও তো। খাবেন আজকে |” 

একবার ভাবলাম ঠাট্টা । কি বয়সে বড় হলেও তিনি প্রথম থেকে আমাকে 
র সমীহ করে চলেন, মুখের দিকে তাকিয়ে পাকি । 

বলবেন, “নীবিয়ামলি বলছি, চলুন রাক্নাঘরে দেখাচ্ছি।» 

জঙ্গলের কাঠ পুড়িয়ে আমাদের উন্ন জলে। সেদিন ছিল ব্ল্সীর বাধার 
পালা। দেখি উহ্নে মাংসের হাড়ি চাপিয়ে সে কোথায় বেরিয়েছে, আর সেই 
ছোট্ট পাতা-ছাওয়া ঘর ভরে গেছে অসংখ্য বাদলা পোকায়। 

কেশবাবু বললেন, “দেখছেন, হাঁড়ির ওপরে ঢাকন৷ নেই! ইচ্ছে করে খুলে 
রেখে গেছে ষাতে পৌকায় হাড়ি ভবে যায়। তারপর হাতা দিকে এমন থে তলে 
দেবে যে খাওয়ার সময় টেরও পাবেন না। এতে নাকি ঝোলের স্বাদ বাড়বে। 
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বন্ধী শুধু কোলদের ভাষ। শেখেনি- দেখছেন ওদের অভ্যেসগুলোও রগ করেছে !” 

কথা শেষ হবার আগেই াধুনী ঝড়ের মৃত এসে হাড়ির মুখে চট্‌ু করে একটা 
ঢাকা চাপ দিয়ে বললে, “ওর কথাম্ন বিশ্বাস করবেন না। একটু আগে 
দ্বিতীয়বার চা খেতে এসেছিল, দিইনি বলে আমার ওপর চটে আছে।” 

বললাম, “আপনিই বা এত পোকার মাঝে হাড়ির মুখ খুলে যাঁন কেন ?” 

অঙ্লীলতা-ঘেষা কথা বলার স্থষোগ পেলে বন্জীর প্রত্যুতৎপরমতিত্ব প্রকাশ 
পেতো । বলল, “এত গরমের পর হঠাৎ ঠাণ্ডা পড়ায় প্রকৃতির ছু-নম্বর ডাকটা 
বড় ঘন ঘন আসে তাই গাছের আড়ালে ছুটতে হয় / ভাকটা জোর এলে কি আব 
ঢাকাটুকির কথ! মনে থাকে স্যার ?” 

বোসকে ঘটনাটা বলতেই প্রথমে লে বক্সীর ওপর মহ? খাগ্প1 হয়ে বলল, 
“আপনি ওকে ওরকম কথা বলতে দেবেন না। ওটা ওর রোগ । আস্কারা 
পেলেই বেড়ে যাবে। ও ভয় করতে! ইউন্থ্ফ মাছেব আর কুমুদ সেন মশায়কে, 
এখন একমাত্র আপনাকে সমীহ করে কিন্তু এসব খারাপ কথ। হজম করে গেলে 
ওকে আত সামলানো যাবে না ।? 

একটু পরে গম্ভীর হয়ে বলল, “কদিন ধরেই ওর কেশবাবুর সঙ্গে খিটিমিটি 
চলছে--সীতাহরণ পাল! শুরু হওয়াব্র পর থেকে । আমবুা। তেমন শুনতে পাই ন? 
কিন্ত কাছাকাছি ওদের কান ঝালাপালা হয়ে গেছে । কেশবাবু নাকি বলেছিশেন, 
একঘেয়ে সীতার প্যানপ্যানানি তো! আর সহা হয় না। পালার মধ্যে রাম। রাবণ, 
গরুড়, হনুমান, আর কারে কি কোন পার্ট নেই? ্‌ 

উত্তবে বন্পী বলে--পালাট? হচ্ছে পীতা-হরণ | ব্রাম বা রাবণ তরণ নয়? ! 

«এই নিয়ে জনের তর্ক বাধে । শেষে কেশবাবু নাকি বক্ীর মেয়েলী পালাকে 
কটাক্ষ করে একটা খারাপ কথা ধলেন 1” 

“কি খারাপ কথা?” 

বোসের গৌরবর্ণ মুখ টকটকে লাল হয়ে ওঠে । আমি উত্তরের অপেক্ষায় 
স্থিরভাবে তাকিয়ে আছি দেখে চোখ নামিয়ে বলল, “বলেছেন নপুংসক |» 

“মানে? সংস্কত কথা বলে মনে হচ্ছে যেন--কথাট। যেন 'কোথায় 
শুনেছি ?” 

বাংলা ভাষার পুজি আমার বেশী নয়। 

ছেলেবেলায় দির্দির বিয়ে উপলক্ষে আফ্রিকা থেকে ক'মাসের জন্য আমর! 
কলকাতায় আসি। তখন আমার ছুই মামা-_মন্থমোহন বহু ও মনোজমোহন বন্থুর 
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উত্তর কলকাতার থিয়েটার মহলে বিশেষ প্রতিপত্তি । বাগরাজারের মদনমোহন- 
তলার রাসমঞ্চের পাশেই ছিল মামার বাড়ি। উক্ত মামাদ্দের একজন ছিলেন 
স্কটিশচার্চ স্কুলের প্রধান শিক্ষক ও পরে কলেজের অধ্যাপক হুন এবং আর একজন 
ছিলেন পুলি কোর্টের উকিল । মেজমাম মন্সঘমোহন পেশাদাগী ও শখের রঙফমঞ্চে 
নাট্যকল। সম্বন্ধে শিক্ষা দিতেন। সেজমামা মনোজ রেশমী রুমাল? “'দূপকথ 
ইতাদি গ্রহন রচনা করে মঞ্চস্থ করান। সেই সুবাদে তার পরিবারবর্গকে 
পেশাদারী অভিনয় দেখাবার পাস পেতেন। মা-দিদিদের সঙ্গে থিয়েটারে গিয়ে 
আমি কিছু কিছু সাধু ভাষা শিখে গিছপ্পাম। কথার ঠিক ঠিক মানে না বুঝলেও, 
শবের ঝঙ্কার মনের কোথাও থিতিয়ে থাকতো । 

'আঅ[র একবার সংস্কত-ঘেষা বাংলার সঙ্গে পরিচয় হয় ষখন নাইবরোবি শহবে 
বাধার আকম্সিক হার্টফেল করে মৃতা ঘটে । মা শোকে, ছুঃখে, ছুর্ভাবনাক় এমন 
কাতর হয়ে পড়েন ষে ছোট ছোট তিনটি সন্তানকে একরকম বুকের মধ্যে আকড়ে 
ধরে শয্যা নিয়েছিলেন । শিশুদের মধো আমি ছিলাম বড়। টাকাকডি কুড়িয়ে 
বাড়িয়ে দজনিমপত্র খিক্রি কবে তাকে দেশে পাঠাতে যে কমান দেরি হয়, তার 
সধ্যে দেড়শ মাইল দূর থেকে একজন বাডালী ব্রাঙ্ষণের ছেলে এসে তাকে কয়েক- 
দিন ধরে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত পাঠ করে শোনায় । তখনও অনেক 
নতুন নতুন কথ শুনি। 

তারপর মা আমাকে আফ্রিকাতে বেখেই চলে আসেন ছোট ভাই-বোনকে 
সঙ্গে নিয়ে। আমার মাতৃভাষাব সঙ্গে সং্রব তখনই শেষ হুয়। 

অল্প কিছুর্দিন_ কয়েক মাস মাত্র, স্কুলে গুজরাটী ও পরঞ্াবী শিক্ষকর্দের কাছে 
পড়ে চৌদ্দ বছর বয়স থেকেই চাকুন্পিতে ঢুকি । 

অবসর সমর কাটে খেলার মাঠে আর ছুঃএকজন অবাঙালী সাংবাদিককে 
সাহাযা করে। ৃ 

তারপর তো সরাসরি এই জঙ্গলে আসা। 

যাই হোক, বোসের কাছে কোন উত্তর না পেয়ে সোজা বন্পীকে জিজ্ছেস 
করলাম, “কেশবাবু নপুংসক বলেছেন-_সেট। এমন কি খারাপ কথা ?” 

উত্তর পেলাম, «ও ব্যাট! অত শক্ত কথ! জাঁনবে কোথেকে ? বলেছে বীৰ; 
ত৷ বলুক গে, আমার ষে পার্ট ইচ্ছে তাই করবো--তাতে ওর কি?” 

এই ধরনের অনেক উট.কো কথ! আমি শুনতাম যার মানে পরে জেনেছি। 
অশোভন হলে বোস কিছুতেই বুঝিয়ে দিতে চাইতো না। তখনকার . মত 
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ভায়রীতে টুকে রাখতাম। 

কিন্তু অঙ্গীল চটুল কথায় বন্সীকেও হারিয়ে দিলেন নতুন কেমিস্ট বি.কে. জি, 1 
পুরো নামটা নাই বা বললাম। 

কয়েকদিন সহ করে বোস এবং ক্যাম্পবাসীদের অনেকে আমায় চেপে ধরলো! 
এই উপন্রবের একটা বিহিত করতে হবে। 

লোকটি বীর সমবয়সী । খাওয়ার সময় দুজনে একত্র হলেই পরম্পরের 
উৎকট রমিকতার আদান-প্রদান হতো । | 

মনে হয় বোসের মত লাজুক ও স্ুরুচিসম্পন্ন লোকদের খেপিয়ে মজা দেখাই 
ছিল তাদের উদ্দেশ । আমি বড় একটা গ্রাহা করতাম না। 

একদিন কিন্তু তাদের রসনার বন্না একটু বেশিরকম আল্লা হওয়াতে বাধ্য হয়ে 
জানালাম ষে, তার্দের এবার থেকে আলাদা খাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে। 

নবাগত বাসায়নিক তখনকার মত ভব্য ছলো। কিন্তু দুর্দিন পর থেকেই 
আবার ধরলে এক নতুন কায়দা । বর্ণমালা অদলবদল করে আর একমাত্র বেশি 
অঙ্গীলতা-_য়েমন *ব' জায়গায় বসতে গ” বা গ' জায়গায় 'ব। সাংকেতিক 
ভাষ! প্রয়োগে আপত্তি করা চলে না। বেচারা বোস তাই বড়ই আঁতাস্তরে 
পড়লে! । 

ওদের কথা চাপ দিতে তখন আমি খাবার সময় আমার আফ্রিকার বাশ্য- 
জীবনের গল্প বল! শুরু করলাম । 

আমার ছোটবেলায় দেখা পূর্ব-আফ্রিকা। স্ট্যানলি, লিভিংস্টোন, স্পীক 
গ্রভৃতি পর্যটকের যা বর্ণনা দিয়েছিলেন, তখনও তার বিশেষ কোন ব্দল হয়নি । 
সাড়ে পাচ হাজার ফুটের বেশি উচু একটি প্রশস্ত মালভূমির উপরে ছোট্ট রেল 
পল্লী, সরকারী দণ্তর« আদালত, হাসপাতাল ও কয়েকটি আলোঝলকিত 
দোকানঘর নিয়ে স্থরম্য নগত্ী নাইবোবি সবেমাত্র গড়ে উঠেছে। ঘরবাড়িগুলি 
কাঠের তৈরি । নীল ও সবুজ বর্ণের টিনের আচ্ছাদন প্রকাণ্ড গাছপালার সঙ্গে মিশে 
গেছে। আলাদা করে চোখে পড়ে পাথরের তৈরি একটি ছুটি ব্যাঙ্ক ও একটি 
হোটেল। রাস্তাগুলি খভু-খছু। তিনজোড়া বিন্ময়ে বিস্কারিত শিশ্ুচক্ষ 
বিলমিলের আড়াল থেকে দেখে মাসাই, কিকুযু, নান্দি প্রভৃতি উপজাতির 
মোড়লদের সশস্র সাঙ্গোপাঙ্গলহু শোভাধান্রা। তার! বিভিন্ন ধরনের পোশাক ও 
ঢাল-ব্পম অথব! তীব-ধন্ুক ও লাঠি নিয়ে ইংরেজ রাজকর্মচারীদের সঙ্গে জমি- 
জম!, জল ও গোচারণের স্বত্ব নিয়ে দরবার করতে যেত এই পথে। শিশুয়া! 


জঙ্গলে জঙগলে ৃ ৩৯ 


আরও দেখে বন্ধল অথবা পশুচর্মের বস্ত্র ভূষিত! গ্রামবাসী মেয়েদের দল। কিকুমু 
রমণীর মুগ্ডিত মাথায় ভারবহনের জন্যে চামড়ার ফালি ও তার সঙ্গে সংলগ্ন পিঠের 
ওপর জ্বালানি কাঠের বোঝা, ও থলির মধ্যে ঘুমন্ত শিশু । ছুই কানে ও 
হাতেপায়ে ভারী ভারী ধাতৃুনিমিত অলঙ্কার । 

তিনঘর মাত্র বাঙালীর বাস। তাও দুরে দূরে । সুন্দর সুন্দর বাগানে 
ঘেরা কাঠের বাড়িগুলি চৌকো চৌকো পাথরের থামের ওপর বসানো । তলায় 
হামাগুভি দিয়ে ঢোকা ষায়। খালি বাড়ি পড়ে থাকলে নিচে জন্ত-জানোয়ারর। 
বাসা বাধে । আমি ধখন কোলে তখন বাসাবদল করে ঘোষ-পরিবারের নাকি 
বিপদ ঘটে। আসবাবপত্র নাড়ানাড়ির সময় বাড়ির তলা থেকে একজোড়া 
পিংহশাবক বেরিয়ে আমে। সেগুলিকে চিড়িয়াখানায় স্থানাস্তরিত করবার পর 
সিংহিনী এসে নাকি বেজায় তর্জন-গজন করে সারারাত। মা আমাকে ভয়ে 
জড়িয়ে ধরে রেখেছিলেন । 

বিষুবরেখার প্রায় উপরে থাকার ফলে নাইরোবিতে হুর্যোদয় হতে হঠাৎ 
বিস্ফোরণের যত। চারধিক আলোয় আলো! হয়ে ষেত। আর অস্ত ষেত ঝপ 
করে। তখন পশ্চিমের পাহাড় পুঞ্জ থেকে পৃবের নদী উপত্যকা সব জড়িয়ে একটা 
ঘন কালো ছায়৷ ছোট্ট পোকালয়টিকে ঘিরে এগিয়ে আমতো । আমাদের শিশুমনের 
ধারণ! ছিল ছায়ার সঙ্গে সঙ্গে যত বাজোর হায়না, সিংহ ও গণ্ডার বুঝি আমাদের 
বাড়িঘর ঘিরে ফেলছে, তলায় ঢুকছে। 

অনেক ভয়াবহ গল্পও শুনতাম। মাঝে কিছুদিন ধরে আকাশে ধুষকেতু 
উঠলো । বাবার হাত ধবে অবাক হয়ে দেখতাম । বড়রা! কেউ কেউ বলতেন, এ 
ঝাটান্র মত লেঙ্গটা আরও কাছে এলে পৃথিবীটাকে পুড়িয়ে দেবে। 

সদ্ধযে হতেই মা ও দিদ্দি আমাদের বাড়ির কাঠের চৌকাঠে চৌকাঠে দেশ 
থেকে আন! গঙ্গামাটি-ছোয়ানে জলের ছিট! দিতেন, শাখ বাজতে1। বিদেশ- 
বিভুয়ে ম্বামীপুত্রের কল্যাণ-কামনায় মা তার ছুই মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে বাংল! 
দেশের যাবতীয় বারুত্রত পালন করতেন। 

বক্সী, কেমিস্ট বি, কে. জি. এবং আর সকলে নিবিষ্ট হয়ে শুনতো। আমার গল্প । 

দেখতাম আফ্রিকার কাহিনীব চেয়ে তারা! আমার মা-বোনের গল্পেই বেশি আকৃষ্ট 
হতো |: বুঝতাম মনে মনে, সবাই তাদের নিজের নিজের ছেলেবেলার কথ! 
ভাবছে। 

এস্স পর থেকে খারাপ কথা বলাম কৌক কমে যায়। 


॥ ১১ ॥ 

কলকাতা! থেকে বিশিষ্ট পরিদর্শকেরা এলে ম্যানেজার সাহেব অনেক সময় খাচায় 
ভবে বহুরূপী আর জঙ্গলী ময়ন! পাখি উপহার দিতেন । এই ছুই প্রাণীই ওখানে 
অপর্যাপ্চ পাওয়া যেত। খোঁজাখুজি করতে দূরে যেতে হতে] না। 

হেড অফিসের গবেষণা বিভাগের অধাক্ষ ডষ্টুর জাঁওয়েট সম্বন্ধে অনেক গল্প 
শুনতাম । আমি আসবার বেশ কিছুদিন আগেই তিনি কাজ ছেড়ে দিয়ে বিলেতে 
ফিরে যান, কিস্ত তখনও তার প্রভাব সকল কিছু উদ্ভমের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পেতো । কুমুদব সেন বোসকে বলতেন যে, তিনি সরকারী কৃষি বিভাগের কাজ 
ছেড়ে যখন বাণিজা সংস্থায় যোগ দেন তখন এই লোকটির ব্যক্তিত্ব তাকে মুগ্ধ 
করে। ইউস্থৃফ বলতেন, জাওয়েট থাকলে তিনি এ কোম্পানির কান্দ নাকি 
ছাডতেন না । শুনতাম এর গাছ-পালা, কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী ও ধাতব পাথর 
সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল নিবিড় ও ব্যাপক । আরও বিন্ময়কর ছিল অন্ুসদ্ধিৎসার নিষ্ঠা। 
সব কিছুর নমুনা! সংগ্রহ করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে গিয়ে নাক মজার মজার 
বিপর্যয় ঘটে ষেত। হয়ত নিবিষ্ট হয়ে বসে কাঠি ফড়িং-এর আত্মগোপনের 
কৌশলগুলো আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছেন, ইত্যবপণে হাট থেকে কিনে আনা 
ভান্ুকবাচ্ছাগুলো বহু আয়ামে তৈরি খাচার তলায় সুড়ঙ্গ কেটে গা-ঢাকা দিল। 
একবার কতকগ্তলে! মযুরবাচ্চ। নিয়ে গিয়ে কলকাতার বাড়িতে তোলেন। মনে 
ছিল না যে, এই পাখিগুলো৷ দেখতে যেমন সুন্দর, একটু বড় হলে বোলট! হয়ে 
ওঠে তেমনি কর্কশ | পাড়ার মেমমাহেবদের দিবানিদ্রার ব্যাঘাত হতে নালিশ ও 
আবেদন আসতে লাগলে কিন্তু তথন হয়ত শিখী শাবকের আহার ও নিদ্রা সম্বন্ধে 
গবেষণা চলেছে স্ৃৃতরাং কোন অভিষোগই গ্রাহ্থ হলো না। তারপর কোম্পানির 
কাজে সফরে যেতে হলো । ফিরে এসে দেখেন খাঁচা শূন্য । 

সঙ্ষে সঙ্ষে তিন প্রতিবেশিনীর কাছ থেকে ঠনশ-ভো'জনের নিমন্ত্রণ এসে 
গেলো । মেনুতে দেখেন পাখির মাংস । এসব অবশ্ত শোন! গল্প । 

আমার সময়ে পালা করে আমতেন এড্যাগ্সন ম্পেন্সার ও হেনরী ডে। 
এদের মধ্যে বনিবন! ছিল ন! বলে বড় একটা একসঙ্গে দেখা যেত না। স্পেন্সার 
ছিলেন ল্যাঙ্কাসায়ার-এর এক দরিদ্র দোকানদারের পুত্র। অল্পবয়সে এক 
বয়নশিল্পের কারখানায় সামান্ত বেতনের মজুরের কাজ জুটিয়ে নিয়েছিলেন। 


জঙ্গলে জঙ্গলে . ৪৯ 


তার পর “নাইট স্কুলে? অধ্যযনকালে জাতীয় বুত্তি পেয়ে বয়াল স্ধুল অফ মাইম্দস-এ 
শিক্ষালাভ করে পারদর্শী হয়ে ওঠেন ধাতুবিদ্তায়। হেনরী ডে সরাসরি ভূবিগ্যায় 
ডিগ্রী নিয়ে সেই কাজেই বহাল হন। 

কেমন করে কোন্‌ কারণে পরস্পরের মধ্যে বিরোধের হি হয় সেকথ। বোধ 
করি ইউস্থফ নিজেই জানত না। বোসকে বলে, “কেবল এ ব্যাটার কেন, 
এমন কোন ছুজন সাদ চামড়ার লোক দেখলাম না! ষার। একসঙ্গে এক ক্যাম্পে 
ঝগড়া না করে থাকতে পেরেছে । ছুদিন যেতে না যেতেই মন-কষাকধি শুরু হয়ে 
যায় সামান্ত সামান্য কারণে । ছুজন মেমসাহেবকে এক ক্যাম্পে থাকতে এলে 
পরস্পরের নিন্দাবাদ শুনতে শুনতে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয়। একটুও উদ্দারতা 
নেই মনের । 

বোস পরচর্চা করে না। কথা বলতে! বনী বেশ রসিয়ে রলিয়ে । 

আমরা উপস্থিত থাকলে রহুরূপীরা বড় একট! ঘরে ঢুকতে। না কিন্ধ মনে 
হতো খেন মাচুষের কাছাকাছি থাকতে পছন্দ করতো । ঘর থেকে বেরিয়েই 
কয়েকটি বহুরূপাঁকে নিত্য দেখতাম গাছের ভাল বা পাথবের উপর স্থি্ন হয়ে 
যেন ধ্যান করছে । তারপর হঠাৎ অকারণে এমনভাবে মাথা নাড়তে শুরু করতো 
যেন কতই একটা কোন কঠিন সমশ্থার সমাধান কনে ফেলল। আমাদের 
গঁতিবিধির উপর একটা চোখ নিবন্ধ থাকতো । মতলব সম্বন্ধে সন্দেহ হলেই গায়ের 
বু পালটানে! স্টিক হতো! । নাগালেছু বাইরে সরে পড়তো । 

স্পেন্সার সফরে এশে কাছাকাছি কোথাও ক্যাম্প করে থাকলে ওর! হয়ত ত্রস্ত 
হয়ে খাকতো, কারণ একসময়ে বন্ুদ্ধপী ধর] গুর বাতিকে দাড়িয়ে গিছলো। 

বৌসকেই বলতে শুনলাম, “কে জানে কলকাতায় নিঘ্ে গিয়ে কি করে? যা! 
কঞ্জুস-_নিশ্চক্ন বিক্রি কবে । কিন্তু কেনে কে?” 

শহরের জীবনধাত্রা সম্বদ্ধে আমাদের অজ্ঞতা নতুন কেমিস্ট-এর যনে পীড়া 
দিত। সে বণতো বক্সী মফস্বলবাসী হলেও আমাদের চেয়ে অনিক বেশি জাশে 
শোনে । যাত্রার দলে থেকে ঘুরে বেডান্পে অনেক জ্ঞানগম্যি বাঁড়ে । উপস্থিত একটু 
বিজ্ঞের মত হেসে সে বলল, “যারা! বেড়াল-কুকুবের বিয়েতে হাজার হাজার টাকা 
খরচ করে সেই সব বেশ্যারাই তে! এই মব বিকট বিকট জীবজস্ত কিনে খাচাক্ 
তরে বাখে। ওদেনু অটেল অবসর--” 

বোসের মুখখানা! টকটকে লাল হয়ে উঠেছিল। একবার আমার মুখের দিকে 
আড়চোখে চেয়ে নিয়ে লোকটিকে থামিয়ে দিয়ে বললে, “থাক্‌ঃ বলতে হবে না।” 


৪৭ ভাঙলে জলে 


গিরগিটি জাতীয় আর একরকম জীবের প্রাছুর্তাব হতো মাঝে মাধো। লেজ 
শরীরের অনুপাতে অত্যধিক লম্বা ও সরু । এর বহুরূপীর চেয়ে চনমনে কিন্তু টিকৃ- 
টিকির মত নিলঞ্জ উদরপরায়ণ নয়। মানুষের সঙ্গ পরিহার করে চলে। 

ইউন্ুফের নমুনা-সংগ্রাহকদের মধ্যে একজন ছিল ঘাসিরাম-_-জাতিতে কোল 
কিংবা মুণ্ডা হবে। শুনতাম ও ছেলেবেলা! থেকে পৌকামাকড়দের সঙ্গে রীতিমত 
দৌস্তি পাতিয়ে ফেলেছিল। ওদের হাবভাব দেখে আবহাওয়ার পূর্বাভাস জানতে 
পারতে। বলে কেশবাবু ওর সঙ্গে পরামর্শ করে দুরে ছ্ুরে জরিপের কাজে যেতেন। 
সেইজন্যে তাকে বড় একটা সংকটে পড়তে হতো! না। 

বন্সী তাচ্ছিল্যভরে বলতো “গাজ1।” কিন্তু ঘাসিরামকে সমীহ করে চলতো | 

নালার জলে লোহ! মেশানে। থাকায় আমরা সকলেই অল্লবিস্তর কোষ্ঠবদ্ধতায় 
ভুগতাম । অবশ্ত খিদের কোন ব্যতিক্রম হতো না। সময় নষ্টের জন্যে ছুঃখ ছিল 
না। ভোর না হতে হতে স্ধোদয়ের আগেই জঙ্গলের মধ্যে মনোরম কোন জায়গা 
বেছে নিয়ে দিবান্বপ্রে বিভোর হয়ে থাকতাম 1 কখনো হাত বাড়িয়ে জঙ্গলী শন! 
কিংবা! আমলকী পেড়ে নিয়ে মুখে পুরতাম। হতুকী কুড়িয়ে তাই দিয়ে কাল্পনিক 
কেল্লার দেওয়াল খাড়া করতাম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাকডসাবর জালে দৈখতাম 
হীরকখণ্ডের মত ঝলমল করছে শিশিরবিন্দু। গাছের ফাক দিয়ে গোলাপী আত! 
এসে প্রত্যেকটি বিন্দুত্ন উপর প্রতিফলিত হচ্ছে। ক্রমশঃ বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মৌমাছি আর ভ্রমরেরা জঙ্গলী ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াতো। প্রজাপতি আসত 
বিচিত্র রঙের ডান উড়িয়ে। 

অবশ্য এসব ভাল করে দেখবার অবসর মিলতো বুধবার হাটের দিনে । কাজে 
যাওয়ার তাগিদ ন৷ থাকায় অনেক কিছু চোখে পড়তো! । কত জীবনের সমাগম, 
কত লতাপাতা! ও জঙ্গলী ফুলের বৈচিত্র্য ! 

সব চেয়ে বিল্ময়কর যনে হতো গুবরে পোকাদের কাণ্ড। প্রতিদিন প্রাকৃতিক 
কার্ধ সেরে ওঠবার সময় নজরে পড়তো ইতিমধ্যেই সমস্ত ময়ল! বড় বড় গোল ডেল! 
বানিয়ে ঠেলে নিয়ে চলেছে । এক-একটি ধূসর বর্ণের কীট নিজেদের চতুগ্ুণ ওজন 
ও আকারের বোঝা অনায়াসে অনমতল বন্ধুর জমির উপর দিয়ে নিয়ে চলেছে-_ 
কোথায় কোন্‌ রসদখানায় কে জানে! বর্ধার তখন অনেক দেরি, তবে তাদের খাস্ঠ- 
সঞ্চয়ের এত তাড়া কেন? 

এ প্রশ্নের কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেনি বোস। বরং সে উল্টে 
আরও একটা প্রশ্ন করে বসে, “আমি তে! রোজ জায়গ। বদলাই কিন্ত ওরা 


জঙলে ভঙলে ৪৩ 


কেমন করে আগে থাকতে টেরু পেয়ে উড়ে এসে জুটে যায় ! বিনা পয়সায় মেথর 
মন্দ নয়।” 

ইউন্ুফ ওকে বলেছিল যে এই দেখেই মানুষ নাকি প্রথমে চাকার গাড়ি 
বানাতে শেখে । 

ম্যাঙ্গানিজের “সি? খাদ্দানের কাছে, নালার অন্য পারে, গভীর জঙ্গলের মধো 
একট] ঝর্ণা ছিল। মেদিকে বড় জন্থ-জানোয়ারের ভয়ে শিকারীবাও ঝড় একটা 
ঘে'ধতে চাইতো না। একবার এক সরু জলের ধারা অনুসরণ করে অনেকথানি 
চলে যাই । এক জায়গায় দেখলাম জলের ধারা প্রায় শুকিয়ে এসেছে গ্রীষ্মের খবায়, 
কিন্তু নালা-গর্ভ বেশ প্রশস্ত আর তার বুঙ বেগুনী ও গাঢ় নীল মিলিয়ে অদ্ভুত 
উজ্ভ্বল। কৌতুহলী হয়ে কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখি অসংখ্য ছোট ছোট একই 
রঙের প্রজাপতি ভিজা মাটির উপর গায়ে গায়ে বসে কি ষেন শুষে খাচ্ছে । মনে 
হলো! কিছু খেয়ে মাতাল-_বিহবল হয়ে পড়েছে । হাত দিয়ে স্পর্শ করলাম, নড়তে 
চাইল ন!! 

বোসকে বলতে সে বলল, “ইউন্ুফ সাহেব কিংবা কুমুদ মেন থাকলে হয়ত মাটি 
পরীক্ষা করে বলে দিতে পারতেন। কে জানে হয়ত য্যাঙ্গানিজ খেয়ে-খেয়েই 
ওদের বুঙ এ রকম হয়েছে !” 

কুমুদ সেন-এব কথা! উঠলে বোস শতমুখ হয়ে উঠতো তার প্রশংসায় । 

বোস বলল, “গতবার এসে সেন সাহেব তাবুতে থাকেননি । আমাদের মত 
একটা ডালপালার ঘর বানিয়ে নিয়েছিলেন, তবে ছাদট| ছিল সরু সরু করে চেবা 
কাঠের ওপর পাতার ছাউনি । একদিন ছুপুরে সবেমাত্র এখান থেকে খেকে গিয়ে 
মাচার ওপর উঠে চোখ বুজেছেন, এমন সময় ছাদ থেকে একটা প্রকাণ্ড বিষধর 
লাপ গর বিছানায় পড়ে বুকের ওপর দিয়ে কিলাবল করে চলে যায়। তখন তিনি 
জেগে। কিন্তু একটুও ঘাবড়ে না গিয়ে বলেন, আহা, বেচারার! বড় নার্ভাস প্রাণী ।” 

আমি এগিয়ে দিতে গিয়ে একটু বমেছিলাম। অনেরক্ষণ কাঠ হয়ে বসে 
থেকে বলি, “সত্যিকার নার্ভাস গ্রাণী হচ্ছে আমার মত সাধারণ মানুষ |” 


॥১২॥ 


বোন বিনয় করে যাই বলে থাকুক ন। কেন, ওর আদপেই ভয়-তরাস ছিল ন!। 

মানুষের চেহার! দেথে তার স্সায়বিক শক্তি আচ করা যায় না। নায়ারকে 
আমর] লাবধাণী আর মাথা-ঠাণ্ডা লোক বলে জানতাম । একদিন সে নার্ভাস হয়ে 
লাল পি'পড়ের বাস! ভেঙে ফেলে বড় আতাস্তরে পক্কেছিল। সেই সঙ্কে আমারও 
একটা বড় গোছের ফাড়া কাটে । 

বোস তখন ব্রিপোর্ট টাইপ করার কাজে খুব ব্যস্ত । এদিকে দিন বড় হওয়ার 
পর থেকে আমিও কাজের শেষে বেভাতে যাওয়ার দূরত্ব একটু একটু করে বাড়িয়ে 
চলেছি । কোনও অন্তর সঙ্গে নিতাম না। খেয়াল থাকতো! ক্যাম্পে ফিরতে 
যাতে অন্ধকার ন! হয়ে যায়। উল্বিরু পাহাড়ের তলে তলে বড় নালাটা অনুসরণ 
করতাম, তাই হারিয়ে যাওয্।র ভষ ছিল ন!। গল্প করতে কনুতে গেলে জন্থ- 
জানোয়ার বড় একটা সামনাসামান আপতো না । কাজ থাকলে বোশ আর 
কাউকে সঙ্গী জুটিয়ে দিত। সে ছাঁভা একমাত্র নায়ারই আমাব্র সঙ্গে তল রেখে 
হাটতে পিছপাও হতে! না। 

সেদিন আমরা নালা অঙ্গুসরণ কঙ্ছলাম উল্টো দিক দিয়ে । শুনোছিলাম নতুন 
কোন খার্দান খোল! হবে তাই ও;দকে গাছ কাটা হচ্ছে। ঝোপক্বাড়ের মধ্যে দয়ে 
ঘেতে যেতে হঠাৎ সেই জান্রগ্লাহ এলে পড়ে নায়াবুকে দাড় করিয়ে রেখে মনের 
আনন্দে খানিকটা ছুটোছুটি করে নিলম। এতদিন গাছপালা মধ্যে বদ্ধ হয়ে 
থেকে মনের মত করে হাত-পা নাড়তে পাইনি । 

নায়ারকে বললাম, «দেখবে এখান থেকে একলাফে নালাট! পার হতে পাবি!” 

মে বলল, “অসম্ভব । খানিকটা ছুটে এসে তবে তো লাফাতে হবে।” 

তার কথ] শেষ হবার আগেই লাফ দিলাম । একটা পা কার্দাজলে পড়লেও 
পার,হয়ে গেলাম, দেখলাম সেখান থেকে লাফ দিয়ে ফেরা যাবে না, কারণ ওরদ্দিকট! 
ধারালো পাথর দিয়ে ঠাসা । নায়ারকে আর সেকথা জানালাম না। তাকে 
বললাম, “আমি নালার এপারট? ধরে হাটি আর তুমি ওদিক দিয়ে এগিয়ে চল।” 

আমার খামথেয়ালী স্বভাবের পরিচয় নায়ার জানে, কাজেই কথা ন৷ বাড়িয়ে 
ইাঁটতে শুরু করল। 

নালার ধারে ঝোপঝাড়গুলে ক্রমশঃ বাড়ছিল। আর পরম্পরকে দেখতে 


জঙ্গলে জললে ৪৫ 


পাচ্ছিলাম না । তখন কথা হচ্ছিল চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে । একটু পরে দেখলাম ঘাসের 
মাঝে বেশ খানিকটা জায়গ। জুড়ে কাদা] | কেশখীবু বলতেন, জঙ্গলের মধ্যে কোথাও 
কাদাজল দেখলে তার লোকজনের] সেখান থেকে পালিয়ে ধায়। জানোয়ারবা 
নাকি জল থেরে এসে এই সব জায়গায় গড়িয়ে নেয় । আমি ন5চকিতে চারিদ্িকট। 
একবার দেখে নিচ্ছি, হঠাৎ চোখে পড়লো! বেশ কিছুদুরে একটা গাছের নিচে 
একট! বাইসন দাড়িরে আমায় দেখছে । কি বিরাট তার মাথা! ভাবছি পা টিপে 
টিপে পিছন দিকে হেটে লুকিষে পড়ি, কিন্ত ভরসা হলে! না, পরমূহর্তে দেখে সে 
ঘাড় নিচু করে মাটিতে পা ঠকতে শুরু করেছে । চোখ হিংল্র হয়ে উঠেছে-_অর্থাৎৎ 
আক্রমণ কবরবে। 

চিৎকার কবে নায়ারকে উদ্দেশ করে বললাম, “সাবধান, বাইসন 18 

সামনের দিকে একটিমাত্র উচু গাছ দেখশাম নালার ধারে, নাগালের মধ্যে । 
কেন্দু গাছ, বেশ যোট। নয়, তবে শল্ু। টা লক্ষ্য করে চোখ-কান বুজে ছুটে 
গিয়ে উঠে পড়লাম গুঁড়ি বেয়ে বেশ খানিকটা! আমার ভারে গাছটা জলের 
গভীর খাতের দিকটা ঝুঁকে পড়লে! । সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রচণ্ড আঘাত এসে 
গাছের গুঁড়িতে লাগলে! । আমি কোনক্রমে একটা ডাল আকড়ে ঝুলে রইলাম । 
আবার ধাক্কা । গাছট? দুলতে লাগলে! কিন্তু ভাঙলো না। 

নালাট! এইখানে বাক নিয়েছে! ওপারটা খাড়া হয়ে উঠে পাহাড়ে মিশেছে । 
ঘন ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে কিছুই দেখা যামু না, তবে নায়ার-এর গলার আওয়াজ 
পাচ্ছি খুব কাভ থেকে । উত্তোজত হয়ে কি বলছে বুঝতে পারপাম না। গাছে 
সুলতে ঝুলতে বললাম, “এই যে আম, গাছে 1” উত্তরে কি একটা যেন বললে 
তাও ধরতে পারলাম পা। 

নিচের দিকে দেখতে সাহম হচ্ছে না: হাতি হলে এতক্ষণে শুড়ে করে তুলে 
নিয়ে থে'তলে ফেলতো, কিন্ত বাইলনট। নাগাল পাবে ন1। হয়ত নায়ার-এর কথস্বর 
শুনে আমার কথা ভূলে গেছে। যতদুর সম্ভব ছি হয়ে থাকবার চেষ্টা করলাম, 
কিন্ত এবার আচমকা ধাক্কার বদলে গাছটা চড়চড় করে আওয়াজ করে ছুলতে 
লাগলো । ভয় হলো। এবার বুঝি গাছট! উপড়ে পড়বে। ঠিক মেই সময় নায়ারকে 
দেখতে পেলাম। দেখি নালার ওপারে সামনে লাফাচ্ছে, চেঁচাচ্ছে আর গ! 
চাপড়াচ্ছে। কৌপীনের মত ছোট্ট একটা অধোবাম ছাড়া তার পরনে কিছুই 
নেই। 

এদিকে গাছটা আরও ছুলছে। এক মুহূর্ত ভাবলাম, ভূমিকম্প হচ্ছে নাকি? 


৬ জঙ্গলে জঙললে 


“নিচের দিকে তাকিয়ে দেখি বিরাট পন্ড গাছের গু ড়ির ওপর শুয়ে পড়ে ঠেলাঠেলি 
-করছে। 
নায়ারকে চেঁচিয়ে বললাম, “দেখছ কি! পাথর ছোড়- এখানে ও নাল! পার 
হয়ে তোমার দ্রিকে যেতে. পারবে না।” 
সে এতক্ষণ বাইসনটাকে দেখেনি । এইবার দৃষ্টি পড়তে মুখচোখের ভাব গেল 
ব্দলে। পাগলের মতো চিৎকার করে বলল, “জাম্প, জাম্প এ্যাটওয়ান্স,-ক্রিয়ার 
অফ দি রক্স.! ও গাছ ভাঙছে ।” 
জলের মধ্যে ধারালো পাথর দেখে লাফাতে ইতস্তত করছিলাম এতক্ষণ । 
এবার মনীষা হয়ে যতদূর সম্ভব পাথর এড়িয়ে লাফালাম। একটা হাতের 
কবজির কাছে ভীষণ লাগলো । অন্য হাতট! বাড়িয়ে দিতে নায়ার আমাক টেনে 
তুললে! । 
আমর। পিছনের দিকে না তাকিয়ে কোনবুকমে ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে সেই 
খাড়া পাহাড়ের মাঝামাঝি পর্বস্ত উঠে অবসন্ন হয়ে একট] বড় গাছের আডালে বনে 
পড়লাম । সেখান থেকে নালা দেখা যায় না। 
এবার নারার-এর দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখবার ফুরলৎ হলো । ভেবে- 
ছিলাম আমার ডাকে কাটাঝোপের মধ্যে দিয়ে ছুটে আনমবার সময় জামস্কাপড় 
আটকে যেতে সেগুলো সে খুলে ফেলেছে, ছটফট করছিল আচড়ের জলুনিতে, 
দেখি তার হাত, পা, বুক, পেট, মুখ দাগা-দাগ। হয়ে ফুলে উঠেছে। এ তো 
কাটার আচড় ন্য়। 
বললাম, “কি ব্যাপার, জামাকাপড় কি হলে! 1” 
দে এতক্ষণ বাইসনের ভয়ে নিজের অবস্থার কথা তৃলেছিল। একট] বড় শাল 
গাছ দেখিয়ে কাতর কে বল্ল, “গর তলায় ছেড়ে এসেছি--ওরে বাপ রে!” 
আবার সে তিড়বিড় করে লাফাতে লাগলো । 
গাছতলায় গিয়ে দেখলাম ছাড় জামাকাপড়ে থিকথিক করছে বড় বড় লাল 
পিঁপড়ে । ছুটে! বড় ভাল ভেঙে, সেগুলোকে পিটে পিটে ছাড়ালাম। একটু ধাতস্থ 
হয়ে নায়ার বললে, “যেই শুনলাম বাইসন অমনি আপনাকে দেখবার জন্তে গাছে 
উঠে পড়লাম। তারপর শুনল।ম তাড়া করার আওয়াজ, তখন মগভালে উঠতে 
গেছি--হুঠাৎ সারা গা-টা! লাল পি'পড়েতে ভরে গেল। কামড়ের জালায় গাছ 
থেকে গেলাম পড়ে। জামাকাপড় ছেড়ে গা থেকে পিপড়ে ছাড়াতে ছাড়াতে 
ছুটেছিলাম। এমন জোর কামড়ায় ঘে মু ছিড়ে ফেললেও ছাড়ছে না।” 


খালে জঙ্গলে [১] 

উপর দিকে তাকিয়ে দেখি পাতা মোড়া মোড়া পিঁপড়ের বাসা, সষন্ত 
ধ্উ'ড়িট। পিপড়েতে ভরে গেছে। 

নায়ার প্যান্ট-শার্ট পরে ভব্য হওয়ার পর আমরাক্যাম্পের দিকে রওন! হলাম। 
এত যন্ত্রণা সত্বেও সে দুর্ভোগের কমিক পরিস্থিতি সম্বদ্ধে সচেতন হয়ে বলল, 
'আজকেব এই ঘটন সম্বন্ধে কাউকে কিছু না৷ বললেই ভাল হয় ।” 

বললাম, “জঙ্গলে বান করুতে হলে এইবকম দুর্ঘটন। ঘটেই থাকে--তাতে লজ্জার 
কিআছে? তা ছাড়া আপনি তে! সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, আমি হলে তো 
এক ছুটে ক্যাম্পে ফিরে মাচাক় উঠতাম |” 

নায়ার বাংলা ভাধা জানে না। কথা হচ্ছিল ইংরিজিতে | বললঃ “কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে ফেলার কথাট1 ন! হয় বাদ দেবেন।” তারপর সে সেই বিকটাকার 
বাইমন-এর কথা তুললো, “বাব.বা, কি প্রকাণ্ড মাথ।--ডিড, ইয়ু নোটিস? জলে গা 
ভিজিয়ে গুড়ির ওপ্র ঘধছিল-_হাও কানিং 1” 

কেশবাবুর কাছে পোকামাকড়ের টোটকা ওষুধ থাকতো । নায়ারকে ঘর 
তাবুতে নিয়ে গেলাম । বন্জী উপস্থিত ছিল । সে আমাদের এ্যাডভেঞ্চাবের গল্প 
শুনে বলল, “যা, আপনাকে স্পট করবে বলেই গাছে উঠেছিল বটে এ বপু নিয়ে। 
তাহলে আর ভাবনা ছিল না। নিজের প্রাণ বাচাতে গাছে উঠেছিল---একটু জেবা 
করলেই সত্যি কথা জানা যাবে!” 

নায়ার সর্বাঙ্গে ওষুধ লাগিয়ে বল্সীর কথার কোন প্রতিবাদ না করেই চলে 
গেল। 

ততক্ষণে আমার কবজির কাঁছট1 ফুলে ঢোল হয়ে উঠে কনকনানি শুরু 
হুয়েছে। 

এ নিয়ে আর কথা বাড়ালাম না। 


॥১৩।॥ 


'বোসের মেজদা বস্কিমবাবু সপ্তাহে একবার কিংবা মাসে তিনবার চাইবাসা। থেকে 
টাকা নিয়ে আসতেন। তিনি কোলহান অঞ্চলে এক ধনী মাড়োক্নানী ব্যবসায়ীর 
খুব বিশ্বস্ত কর্মচারী ছিলেন। কোম্পানির শ্রমিক ও ঠিকাদারদের নিয়মিতভাবে 
প্রতি মঙ্গলবার যে টাকা ও রেজকি দিতে হুতো---তার ভারি ভাবি থলিগুলোকে 


৪৮. জঙ্রলে জঙ্গলে 
আমাদের হাতে পৌছে দেওয়! ছিল তার কাজ। তখনকার দিনে জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে আসা-যাওয়। কর! ছিল ব্বীতিমত বিপজ্জনক ব্যাপার | তাব ওপর এ টাকার 
থলি নিয়ে আলার দায়িত্ব! নোটের প্রচলন ছিল ন|। ঠিকাদারের! পাচ-দশ 
টাকার নোটও নিতে চাইতেন না, কারণ কাছাকাছি কোথাও ভাঙাবার সুবিধে 
নেই। সে সময়ে আবার আধুলি আর পয়সার বেশ ওজন ছিল। তাই থলিগুলো৷ 
দস্তরমত ভারি হতো। 

চাইবাসা থেকে হাট গামারিয়। পর্বন্থ ছিল পাকা রাস্তা! । তারপর জগন্নাথপুর 
পর্যন্ত পথ খারাপ হলেও অসমতল ছিল ন।। মালিকৈর প্রাচীন ফোর্ড গাড়ি সেই 
অবধি যা হোক করে ঠিক পৌঁছে যেতো। মেখান থেকে জামদা পর্বস্ত পৌঁছতে 
কি অভিজ্ঞতা হতে! জানতে পারতাম না । গভীর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে একটা গরুর 
গাড়ি যাতায়াতের পথ ছিল বটে, কিন্ত থাড়াই-উতরাই ধোচা খোঁচা পাথর আন 
ধ্বস মাটির গল্প শুনতাম ভাক-রানারদের কাছে । ওর] হিংন্র জানোরারদের চেয়ে 
এঁ পথকে বেশী অপছন্দ করতে! আরও একটি কাব্রণে, প্রম্পেক্টিং-এর প্রথম দিকে 
একজন ডাকপিওন খুন হয়েছিল কোন এক ব্ড় গাছের তলায়--সেই থেকে অনেক 
রকম ভৌতিক গল্পও চালু হয়ে গিছল। 

বহ্ছিমবাবু কিন্তু ঠিক পৌছে যেতেন অময়মত। সঙ্গে কোন আত্মরক্ষার 
হাতিগ্নার--এমন কি মোটা লাঠিও নিতেন না। কিছুদিন পৰে গাভি বিকল হলে 
কিংবা অন্য কোন কারণে তিনি মালবাহী ট্রেনের গার্ডের কামরায় যাতায়াত শুরু 
করেন। 

ততদিনে ডাঁকঘরও জগন্নাথপুর থেকে মহুদায় উঠে এসেছে। 

ভদ্রলোকের চেহারা, হাবভাব, পোশাকপরিচ্ছেদ দেখে আমি তো অবাক । 
ফরসা গায়ের বু, ছোটখাটো। আকার, অতি ভাল মান্য । পরনে ধুতির ওপর 
শার্ট আর ছোট সাইজের স্ৃতীর কোট । জীবনে কখনও হাতে অস্ত্র ধরেছেন বলে 
মনে হয় না। অথচ ন! 'মআাছে চোর-ডাকাতের ভয় আর না আছে জানোয়ার 
সম্বন্ধে কোন তাস । | 

ঠিকাদারদের মধ্যে জগমল দোনা। আর ভানু নানাঞ্জি আমার কাছে ওদের 
মনের কথা বলতো । ওদের ওপর দিয়ে আমি গুজরাটী ভাষা-চর্চা বজায় 
রেখেছিলাম । ওদের দেখতাম বেজায় মারোয়াড়ী-বিদ্বেষ, বলতো “আফ্রিকার 
কোথাও এঁজাতীয় বেনিয়! দ্বেখেছেন !” 

স্বীকার করতে হতো যে দেখিনি । ওখানকার ব্যবসা-বাণিজ্য হচ্ছে ইসমাইলী 
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খোজা, বোরা, কাঠিয়াগয়াড়ী ও কচ্ছিদের একচেটিয়]। পার্শা, পাঞ্জাবী ও শিশ্বী 
ব্যবসাদারও কিছু কিছু দেখেছি বটে, কিন্ত কোন মাড়োয়াবীরই সাগর পেরিয়ে 
যাওয়ার উদ্যম হয়নি মেকথা মত্যি। 

নিজেদের কপালে আঙল ঠেকিয়ে ওর] বলতো, “এই মগজ জিনিলটাই তো 
ওদের নেই। শ্রতিযোগিতায় পারবে কেন? ওর! দেখবে কোথায় জঙ্গলী ভাল- 
মানুষ আঘিবাসীদের ঠকিয়ে ফাকতালে কিসে কিছু টাকা মেরে নেওয়] যায় । এই 
তো জঙ্গলে টাকা পাঠিয়ে কমিশন লুঠছে কিন্তু নিজেরা কখনও এসেছে? পাঠায় 
বোশবাবুর এ ভাপমাহুষ দাদাকে । ওদের ধারাই হচ্ছে এই--নিন্রীহ ভদ্রসস্তানদের 
খুঁজে বের করে, তাকে বাবু-বাছ৷ বলে পরিবারের ছেলেদের সঙ্ষে সমান মর্যাদা! 
দিয়ে কেমন গ্রাম করে নেয় দেখছেন তো?” 

আমি শুনে যেতাম ভারতবর্ষের এক প্রদেশের লোকেদের প্রতি আর এক 
প্রদেশের লোকের বিদ্বেষ দেখে অবাক হতাম । আফ্রিকার প্রবাসজীবনে পাঞ্জাবী, 
গুজরাটা, মারাঠী, মালায়ালী, গোয়ানীজ, পাশা, সিদ্ধী ও বাঙালীর মধ্যে কোন 
তফাৎ আছে সে বোধটা পর্যন্ত ছিল ন1!। এমন কি হিন্দু, মুনলমান ও খ্রীশ্চান 
সকলেই একই সম্প্রদায়ভূক্ত বলে জানতাম । 

কচ্ছি ঠিকাদারদের ব্লতে পারতাম যে জাতিনিবিশেষে সকল্‌ ভারতী 
বেনিয়ার হ্বভাবই এক । আফ্রিকাতেও তাই দেখে এসেছি । 

এক্ষেত্রে প্রতিবাদ করলাম না, কারণটা বোনের কাছে শুনেছিলাম যে ওর 
মেজদাকে তালমান্থষ পেয়ে মালিকেরা নির্মমভাবে খাটিয়ে নিচ্ছে উদয়ান্ত। প্রতিদিন 
নাকি নিজেদের সাদাসিধা নিরা।ম্ষ পুরি-তরকারী খাওয়ায় আর বলে, "আনে 
মশায়, আপনি কি আমাদের পর নাকি? আপনার ছেলেপিলেদের নামকরণ বা 
“বিয়ের সময় হোক তখন তো! আমরাই গিয়ে দাড়াব-_অবশ্ত হাতথরচ হিসাবে 
কিছু টাকা নেবেন বৈকি 1” - 

বঙ্থিমবাবু নিজে কখনও আমাদের কাছে তার মালিকদের নামে অভিযোগ বা 
নিন্দা করেণনি। তিনি সে-প্রকতির লোকই ছিলেন না। তার নিজন্ব জীবন 
কিছু ছিল বলে মনে হতো না । তাকে নাকি -ক্কোর থেকে মধ্যবাত্রি পধস্ত মালিকের 
গদিতে আটক থাকতে হতো । যখন ইচ্ছে বাইরে যাওয়ার ত্বাধীনত। ছিল নিশ্চয়, 
কিন্তু তার.কোন প্রয়োজন-বোধ ছিল নাঃ যেমন ছিল না তার আমিষ-ভোজনের 
প্রাত আসক্তি । ৃঁ 

একসঙ্গে খেতে বসলে বক্পী বলতো, “ওকে খাইয়ে সখ নেই, আমাদের পাশে 
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বসলেই তো বিদ্রি হওয়ার কথা । উনি যে মালিক-পরিবাবের আপনজন হয়ে 
গেছেন। ওদের স্বার্থ আর গুর ইঞ্ঈ তো আর আলাদা নয়। মনের কাঠামো পর্যস্ত 
বদলে গেছে। এক দণ্ড বনে গল্প করতে দেখেছেন কেউ ?” 

এই সব কথ! হানতে হাসতে হতো বঙ্থিমবাবুর সামনেই | উনি প্রতিবাদ 
করতেন না। বোসও দেখেছি গায়ে মাখত ন।। 

সেদিন আমি বললাম, “কেন? এ তে। অনেক দরকারী খবর এনে দিলেন-_- 
বেলের ডাক্তার বাও নাকি ভাঙ্গোয়াপোশি থেকে বেরিয়ে জামদ! ডিডিয়ে গুয়! চলে 
গেছে । অথচ বেস্থল সাহেবের সঙ্গে গড়ফ্রে সাহেবের চুক্তিমত তাকে প্রতিবার 
এই পথ দিয়ে যাতায়াতের সময় আমাদের ক্যাম্পে ঘুরে যাওষার কথা |” 

বন্পী একট? উপুড়-কর1! কেরোসিন টিনের ওপর বসেছিল, বললে, “ও ব্যাটার 
এসে কাজ নেই। বেলেবু লোকের! বলে হাতুড়েটা দলা-দল। কুইনাইন গিলিয়ে 
পিলে ফাটিয়ে দেয় । জলজ্যান্ত মাতষ্কে রুভ্তপেচ্ছাৰ করিয়ে মারে ।” 

ওর কথায় আমরা বড় একটা আমল দিতাম না। কিন্তু আমার সামনে আঙে- 
বাজে কথ! বললে বোশ খেপে যেত । ও বললে, “পিণে ফাটানো আর ব্্যাকওয়াটার 
জ্বও এক ব্যাপার নশ্বর, তাছাড়া ও হচ্ছে পাস-কর। ভাক্তার-নাহলে ক্লোম্পানি 
ওঁকে কাজ দিত না । মোট কথা ওর তো আনা উচিত, তারপর আমরা কুইনাইন 
খাই বা না-খাই আমাদের হচ্ছে ।” 

আমি ম্যানেজার মাহেবের কানে খবরট1 পৌছে দিতে, তিনি স্বয়ং ঘোড়ায় 
চেপে রেল লাইনের ধারে গিয়ে ডাক্তারের ফিনুতি পথে তাকে পাকড়াও করে 
নিয়ে এলেন। 

বেচার। বোস । তাকেই প্রথমে ম্যানেজার সাহেবের তত্বাবধানে একদলা 
কুইনাইন গিলতে হলো | সে একবার ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ জানাতে চেষ্টা করেছিল 
যে ওর জ্রভাব পর্ধস্ত হয়নি । কিন্ধ সাহেব হুঙ্কার ছাড়লেন, “প্রফিল্যাকৃটিক, মাই 
বয়।” চকচকে চশমার কাচের ভেতর দিয়ে চিকিৎসকের দিকে অন্রিদুর্টি নিক্ষেপ 
করে বললেন, “গিভ হিম এ প্রফিল্যাকৃটিকু ডোজ--” : 

খর্বকায় সাব-এ্যালিন্টাণ্ট সার্জন ভষেতে আরও কুঁকড়ে গিয়ে “হয়েন স্তার, 
ইয়েস স্যার” বলতে বলতে বোসের চোখবন্ধ হা-কর মুখের মধ্যে দশ-পনের গ্রেন 
যা হাতে উঠলে! তাই ঠেসে দিল। 

পাইকারী হাতে আনানে। সেই কুইনাইন পোস্ট অফিসেও পাওয়া যেত। তার 
স্বাদ এমন উগ্র তেতো যে কি বলবে! ! 
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ম্যানেজার ও চিকিৎসক চলে যাওয়ার পর সকলে ভালমান্ছব বক্ষিমবাবুত্ 
উপর মহা খাগ্পা। বললো, *কি দরকার ছিল মশাই খবরট। দেবার ?” 

তাদের নাকি নাড়িভূড়ি উঠে আসবার উপক্রম হয়েছে, কান ভেঁ। ভে? 
করছে। 

রাতে সবাই বিদায় নিলে শোবার আগে আমাকে পকেট থেকে কুইনাইনের 
দল] বার করতে দেখে বোস তো হতভম্ব --*সে কি! আপনি খাননি? তবে ষে 
নাকমূখ পিটকে সাহেবকে বললেন, “বড্ড কড়া তেতো! ভেরি ভেরি বিটার+ !” 

“সত্যি কথা বলতে কি, আমি হুচ্ছি একটা কাওয়ার্ড। তোমরা যা! দুখভঙ্গী 
করতে লাগলে তা৷ দেখে একুটু হাতিসাফাই না করে আর উপায় ছিল ন1। শার্টের 
পকেটট] হা করাই ছিল তার মধ্যে টপ. করে--কাউকে বলে দিও না! যেন ।” 

বোস মরে গেলেও আমার নামে কোন অপবাদ বরটাবে না দেকথা জানি 
বলেই কুহনাহন খাওয়। সম্বন্ধে নিজের সৎসাহদের অভাব প্রকাশ করতে কুঞাবোধ 
কজিনি। 

ম্্গলবার বিকেলের মধ্যে বৃদ্ধিনবাবুর নিয়ে-আলা টাকাপয়সা মিলিয়ে নিয়ে এসে 
ঠিকাদার ও শ্রমিকর্দের মধ্যে বিলি করা হতে! । 

পুরুব মজুরদের বলা হতে কুলি। তাধেব দৈনিক রেট তিন আনা। মজুরণী 
অর্থাৎ বেেজাথা পেতো দশ পয়সা । পরে ছয় আনা আর চার আনাতে ওঠে । 
পুরুষদের কাজ ছিল শাবণ [য়ে খোড়াখুড়ি করা আর বড় বড় হাতুড়ি দিয়ে 
পাথরের চাঙড়গুলো ভেঞ্ডে টুকরো করা। ওদের হাতিয়ার ছিল ছেনি, হাতুরি, 
শাবল, বেলচা। বেজাদের কাজ ছিল খাথায় ঝুড়ি তুলে একদিকে মাল অর্থাৎ 
ম্যাঙ্জানিজ ও আর একদিকে রদ্দি ফেলে আসা । কুঘুদ দেন রেজাদের মধ্যে থেকে 
বুদ্ধিমতাঁ কয়েকজনকে বেছে নিয়ে গ্রেভ শন্নযায়ী মাল বাছাই করার কাজ 
শিথিয়েছিলেন। এর] ছোট ছোট মাতু'ল অর্থাৎ “ড্রেসিং হ্যামার+ নিয়ে বড় 
চাঙড়গুলোকে ভেঙে তিন ভাগে ভাগ করে চাট] বাধতো । এসবের তদারক 
আমার কাজ নয়, কিন্তু শ্রমিকদের কাজ করবার সরগ্ামের যথাযথ বণ্টন হচ্ছে 
কিন! দেখবার অছিলাক়্ আমি মাঝে মাঝে হাজির হয়ে তাদে্ কাজ দেখতাম । 

রেজাদের মধ্যে কেউ কেউ বড বড় চাটার উপর উবু হয়ে বা পা ছড়িয়ে বমে 
দ্বিতীয়বার মাল বাছাই করতে। | এনপ। প্রবীণ কিন্ত তরুণীদের মত ঘট করে 
মাথায় ফুল গু জতো৷। পারিশ্রমিকের হারেও কোন তারতম্য ছিল না। 

আমার কাছে সব চেয়ে অবাক লাগতো কেমন করে এরা একই ওজনের 
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ও একই রঙের মালের মধ্যে তফাৎ বুঝে আলাদা আলাদ। চাটা বাধে । যেখানে 
মালের মধ্যে খাদের ভাগ প্রধানতঃ লোহা, সেখানে ওজন অন্থপাতে তকাৎ টের 
পাওয়ার কথ! নয়। রঙের ইতরবিশেষ থাকলেও আমার চোখে পড়তো না। 

বোস বলতো কেমিস্টর] নমূন1 তুলে রাসায়নিক পরীক্ষ1 করে .দেখেছে এদের 
বাছাই নিভুল। 

ম্যানেজার সাছেব বড় একটা কারো প্রশংল1! করতেন না। একবার কথায় 
কথায় আমাকে বলেনঃ “হেড আফসের চীফ কেমিস্ট মেন যাদু জানে। যেমন 
চটপট কবে রেজা বাছাই করেছে, তেমনি থথরোলি' ওদের কাজ শিখিয়ে গেছে-_ 
ও হচ্ছে বন টীচার |” 

বোষকে সেকথা! বলতে বলল, “ঙনি শ্বনলে বলবেন, প্রশস্তিটা! ইউস্থফের 
প্রাপ্য- নিজের প্রশংন। শুনতে তিনি ভালবাসেন ন1।” 

তখনও ধাতু পাথরের আকর খোঁড়া সমন্ধে কোন সরকারী নিয়ম-কান্থনের 
প্রবর্তন হয়নি । রপ্তানির বাজার খুব মন্দা চলেছে । দেশীয় ইম্পাত তৈরৰি 
কারখানার যৎসামান্য চাহিদা নিজেদের আকর থেকেই সংগ্রহ হতো! শুনতে 
পেতাম । বন্দর খরচ আর জাহাজের ভাড়া মিটিয়ে আটচল্লিশ গ্রেডের চেয়ে 
নিকৃষ্ট কোন মাল বিদেশে চালান দেওয়া পোষাত না। এদিকে বাছাই করে 
খারদ্দান কাটাও সম্ভব নয়। 

ম্যানেজারকে বলতে শুনলাম একদিন, “আমি উৎপাদন বাড়াতে চাই, বাট 
ফর হেভেম্ম সেক ডোন্ট পিক দি আইজ-_” 

বলেকি! চোখ উপড়ে ফেলো না? 

বোস আমার চেয়ে মাত্র মাস তিন-চার আগে এসেছে কিন্তু কুমুদ মেন আর 
ইউস্থফের কাছে অনেক কিছু শিখে নিয়েছিল। বুঝিয়ে দিল উড়িস্তার এই অঞ্চলের 
ম্যাঙ্গানীজ এলোপাথাড়ি খুড়ে খু'ড়ে তোলা চলে না সেভাবে তুলতে গেলে 
ভেতরে কেমন করে ছড়িয়ে আছে আন্দাজ পাওয়া যায় না॥ সম্ভাবনার চিহুগুলে! 
নষ্ট হয়ে যাওয়াকে বলে চোখ উপড়ে ফেলা। 

ভাল করে বুঝিনি কিন্তু সম্ভাবনার চিহ্ট। কি জানবার ইচ্ছে প্রবল হয়ে রইল 
মনে মনে। 

স্বযোগ পেলেই গিয়ে দেখতাম । লগ্থালঘি বেশ চওড়া কবে এক-একটা ব্তর 
কাটা হতো। অনেক সময় মালের চেয়ে রদ্দির অংশ হতো! বেশি। সবই 
ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার । স্থুকেশ আর স্থ্ধীর এইসব কাজ তদারক করতে! । হেড 
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ফিস থেকে খরচ কমাবার তাগিদ এলে ম্যানেজারের হড়ো৷ আমতো৷ এদের গুপর। 

বন্সী, লোয়ারিস প্রভৃতি ওভারসিয়াররা সাহায্য করতো! ছাজবি নেওয়া, 
চাট! মাপ] ইত্য।দি নানা কাজে । ম্যানেজার ওদের সঙ্গে বড় একটা কথা বলতেন 
না, কিন্তু গুর উপস্থিতিতে সবার স্বংকম্প শুরু হতো।। বক্স, স্পষ্টাম্পরি স্বীকার 
করতে! আমাদের কাছে---“ব্যাট! এসে পড়লে হাটু ছুটো৷ কেমন যেন আল্গ! হয়ে 
যায়__" 

সেই একই বক্সী নেশার মৌতাতে এমন মব হঠকারিতার কাজ করে বসতো 
ঘে তাল সামলানো যুশকিল হয়ে পড়তে | 

একদিন শুনতে পেলাম ম্যানেজার সাহেবের তাবুর কাছে মাল বাজছে। রাত 
তখন নটা হবে। আমরা সবেমাত্র খাওয়া সেরে উঠেছি । মস্ত চাদ দেখা যাচ্ছে 
গাছের ফাকে । বেজাদের গলার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। বোন বললে, “সাহেব 
রাউতু মেটের হাত দিয়ে কুড়ি টাক] পাঠিয়েছেন। নাচ হবে। আজ বোধ হবু 
উর জন্মদিন |” ও 

নতুন কেমিস্ট সরকার মশায় বয়মে আমাদের চেয়ে অনেক প্রবীণ হলেও 
খুব ভাবপ্রবণ লোক । বললেন, “মামর! নাচে যোগ দিতে পারি না! ?* 

বক্সী হাত ধুচ্ছিল ঘরের বাইরে । সেখান থেকেই বললে, “আদেখ লেপনা 
করলে শেফ কচুকাটা করে ছেড়ে দেব।” 

এই নতুন লোকটির উপর বল্সীর রাঁগ হয়েছিল অন্য কারণে, আর আমার 
কাছে সে নালিশও করেছিল। উনি নাকি বেহায়ার মত রেজাদের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন। 

যাই হোক, রফা হলে! আমরা সকলে জঙ্গলের আড়ালে লুকিয়ে নাচ দেখবো। 

বন্সী বলল, “আগে জমে উঠুক, আমি ততক্ষণ তাবুতে গিয়ে একট! কাজ সেরে 
আমি--,” বল! মাত্র হাওয়া। 

বোস বললে, «ওকে ঘেতে দেওয়। ঠিক হলে। না, নেশ। করে এলে--” 

কথা শেষ হবার আগেই সরকার মশাই বললেন, পবিলক্ষণ, আমি ধরে 
আনছি--” 

বোস অসহায়ের মত আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “এবার দুজনকে 
সামলাতে হবে।” 

বন্সীকে ধরবে আনতে সরকারের বেশ কিছু সময় লেগেছিল। দেখলাম বোসের 
অনুমান মিথ্যা নয় । ছুজনেরই দিব্যি রডিন অবস্থ। ৷ ওদিকে মাদলের আওয়াজে 
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বোঝ গেল যে নাচ জমে উঠেছে । 

আমর! কোন বাতি ন! নিয়ে গাছপালার আড়ালে আড়ালে এগিয়ে গিয়ে 
এক-একটা বড় বড় পাথর বেছে নিয়ে বসে গেলাম। 

অপূর্ব দৃশ্ঠ । বড় গাছের ডালে ডালে তিনটে পে্রোম্যাক্স বাতি ঝুলছে । তার 
আলে! জ্যোৎ্নাকে হার মানাতে না পারলেও ঘন বনের ফাকে ফাকে ঢুকে পড়ে 
অদ্ভুত বিভ্রমের স্থ্টী করেছে। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হলো নাচের আলসরটা যেন 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা । পাহাড়ের গায়ে গুহা আর এ গুহার গোলকধাধা থেকে 
মানুষগুলে৷ বেরিয়ে এসেছে। | 

ছেলেমেয়েরা পরস্পরের পিঠের উপর দিয়ে হাতে হাতে শিকল রচনা করে 
মাদলের তালে তালে এগুচ্ছে পেছুচ্ছে। নিকষকালো স্স্থ স্ঠাম আছড় গায়ের 
মাঝে ম্যানেজার সাহেবের খাকি শার্ট-প্যা্ট পরা লম্বা শরীর উৎকট ভাবে 
বেখাপ্প।! মনে হচ্ছিল । 

কেহিস্ট সরকারকে বুঝিয়েছিলাম যে চাঁকরি বজায় রাখতে গেলে নিঃসাড়ে 
লুকিয়ে ধসে দেখতে হবে। হঠাৎ নজরে পড়লে! বক্সী নেই। দেখি সে কোন্‌ 
ফাকে বোসের নজর এড়িয়ে আলরে নেষে পড়েছে । ম্যানেজার সাহেবের পাশের 
মেয়ের পিঠে তার হাত। 

আমি উপস্থিত দর্শকবর্গকে বললাম, “আর না, এবার ফের] যাক, মশা 
কামড়াচ্ছে--” | 

অনিচ্ছুক সরকার মশায়কে একরকম টাঁনতে টানতে এনে আমি স্ুধীবের 
হেপাজতে রেখে মাদলের শব্ধ শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

পরদিন তাড়াতাড়ি প্রাতরাশ সেরে কাজে বেব্রোচ্ছি এমন সময় বক্মী কোথা 
থেকে এসে যাত্রাদলের নায়িকার মত নাকে কেঁদে পড়ল, "কি হবে আমার ঘোধ 
সাহেব?” 

বিরুক্ত হয়ে প্রশ্ন করলাম, “কিসের কি হবে ?” 

“এই বাজারে কাজ গেলে ষে পথে বসবো। স্যার |” 

“নাচতে যাবার আগে সেকথা মনে হয়নি ?” 

বক্সী বলল, “সরকার মশায় ঘে আমাকে উস্কে দিলেন । তারপর নিজেই-_” 

বোস কাছেই ছিল। বক্পীকে থামিয়ে দিয়ে বলল, “আর একবার তে! এই 
একই ব্যাপার ঘটেছিল-_-তখন তো! সরকার মশায় ছিলেন না1। তখন ধখন চাকরি 
যায়নি এবারেও যাবে না । কে কাকে উস্কে ছিল কে জানে!” 


॥ ৬৪ ॥ 


কেশবাবুর্র কাছ থেকে একট বড় স্কেলের নক্কা! চেয়ে নিয়ে আমি আমার পরিচিত 
জায়গাগুলো মিলিয়ে দেখতাম । উলিবুরু9 মধ্যে আর কাছাকাছি ছু'এক মাইল 
পরিধিরু ভেতরে যতগুলো ম্যাঙ্গানিজ খাদান খোলা হয়েছে অথবা গর্ত করে মাল 
পাওয়ার সম্ভাবন। দেখা হয়েছে সেগুলি সুযোগ পেলেই দেখে আসতাম । কেশবাবুর 
জরিপের কাজ চলেছিল আরো দুরে দুরে । বিরাট পঁয়তালিশ মাইল জুড়ে জঙ্গল 
এলাকার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন ঈজারার সীমানা! ধরে গাছ কেটে যখাধথ লাইন করে 
থাম বসিয়ে যাওয়ার কাজ সহজ নয় বলেই আমি ছুনিবার ভাবে আকুষ্ট হতাম। 
মনে হতো রীতিমত একটা চ্যালেঞ্জ । তার ওপর করদ রাজ্যের আমিনদেত 
সময়মত দেখা! পাওয়া ছিল ভঙ্কর । ন্মনেক কাজ যুক্তভাবে না করলে নয়, অথচ 
দীর্ঘ পথ গিয়ে সারাদিন অপেক্ষা করেও দেখ] মিলতো ন!। ম্যানেজারের কাছে 
নালিশ করে লাভ হতো না। উল্টে ধমক খেতে হতো, “ওদের মজিবর ওপর 
নির্ভর করলে কোনকালেই কাজ শেষ হবে না--ঘাড় ধরে কাজ করিয়ে নিতে 
পাবো! না?” উপরম্ধ আরও কঠিন কাজ ঘাড়ে চাপিয়ে দিতেন। আমি 
ছু'চাববার ওর হয়ে ম্যানেজারের কাছে দরবার করতে গেছি' কিন্তু তাতে ফল 
হয়নি। বোম বলতো, “কেন মুখ নষ্ট করতে যান! একবার জিদ চাপলে রক্ষে 
নেই-__-কেউ কিছু বলতে গেলে চাপট। বেড়ে ষায়। ফুলটাদবাবুকে চোখের জলে 
নাকের জলে করে চছেড়েছিল।” 

আমি অবস্থ নেহাৎ্ নিংস্বার্থ মন নিয়ে দরবার করতে যেঙাম না। ভাবতাম 
হয়ত একদিন বিরুক্ত হুয়ে এই ধরনের কোন কাজ চাপিয়ে দেবেন আমার ঘাড়ে । 

উল্টে বললেন, «তোমাকে ওদের ক।জ নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। তোমার 
সে ষোগ্যতাই নেই ।” 

এই মোক্ষম উত্তর পাওয়ার পর থেকে আমাব্র উৎসাহ কিছুট1 দমে যায়। 

বোমকে অবশ সেকথা জানাইনি । 

অল্প সময়ের মধ্যে ইউন্ফ আমাকে অনেক কথাই বলে গিছল। 

সে বলেছিল, “আমর! আশা করেছিলাম ইন্পাত কারখানাট! চালু হলে এত 
বড় এলাকার অনেক জায়গায় লোহা আর ম্যাঙ্গানিজ ছুই ধাতু পাথরেরই উত্পাদন 
শুরু হয়ে ঘাবে। পাকা রাস্তা তৈরি হবে, লোকের বদতি বাড়বে, কিন্ত সে 
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পত্রিকল্পনা ধামাচাপা পড়েছে । লর্ড কেবল নিজের পুজি টাকায় হাত দেবেন না । 
চেষ্টায় ছিলেন কোন ধনী নবাবকে জপিয়ে টাকা তোলার । কথাবা্ডা অনেকখানি 
এগিয়েও শেষ পর্বস্ত ফেঁসে যায়। এখন একমাত্র ম্যাঙ্গানিজ রগ্চানির ওপর নির্ভর 
করলে রেলপথের ধারে-কাছে ছাড়া আর কোথাও হাত পড়বে না।” 

ইউন্থফ এই লব কথা বলতে বলতে আমাকে নিয়ে গিছল উলিবুকু পাহাড়ের 
এমন এক জায়গায় যেখান থেকে পূব ও পশ্চিম ছুদিকেই আকাশজোড়া গিরিপুগ 
দেখা যায়। তারপর একথান। কাপড়ে-বাধাই ভাজকব1 সার্ভে অফ ইও্ডয়ার ম্যাপ 
হাটুর উপর মেলে বলেছিল, “পশ্চিমের এঁ বিরাট পাহাড়ট। খাটি লোহায় ঠাসা । 
মধ্যিখানে একটা চগুড়া ফাটলের ভেতর দিয়ে ঝর্ণার জল এসে কারে নদীতে 
পড়ছে । সেই ফাটলের নাম দিয়েছি আমন] “পানপোশ গঞ্জ । অমন স্থন্দর 
জায়গা কর্দাচিৎ দেখা যায়। কিন্তু জানোয়ারের ভয়ে সেখানে ক্যাম্প করতে 
সাহস করিনি । নিচের দিকে ছোট একটা গ্রাম আছে-_নাম বোলানী । আমর! 
থাকতাম হরমটে। গীয়ে--বেশ খানিকটা দূরে । গিরিখাতের ভেতরে ঢুকলে ভয় 
হয়। দুর্দিকে জমাট লোহার দেওয়াল খাড়া হয়ে আকাশে উঠেছে। মনে হয় 
*চিচিং ফাক" মন্ত্রবলে ক্ষণিকের জন্যে চিরে ফাক হয়েছে, আবার কেউ "চিচিং বন্দও 
বলে ন1 বন্ধ করে দেয়! তিন হাজার ফুট উচু এ লোহার পাহাড়ের উপপ্প দিয়ে 
গেছে উড়িষ্যার কেওঞ্চর রাজ্য আর বিহারের সীমানা । তারপর দেখছ কাছের 
আব একটা আরও নিচু রেঞ্জ একই ভাবে পশ্চিম ঘেষে দক্ষিণ দিকে চলেছে, ওটার 
মধ্যেও প্রচুর লোহ। আছে--ওটার নাম হচ্ছে ভাগিয়াবুর--কাছাকাছি দুটো 
ছোট ছোট গ্রাম আছে বড়বিল আর বিলকুণ্ড। আর পুবের দিকে যে বিরাট 
পাহাড় দেখছ তার নাম ঠাকুরাণী-_-এটাও তিন হাজার ফুট উচু আর খাঁটি লোহা 
পাথরে ঠাসা--সমাস্তরাল রেখার মত একই দিকে চলেছে । মধ্যে মধ্যে তলার 
দিকে আছে অনংখ্য ছোট-বড় ম্যাঙ্গানিজের আকর। আমরা মোটামুটি চিহু দিয়ে 
রেখেছি ম্যাপে কিন্ত ভাল করে দেখা হয়নি । দেখার তাড়াও নেই-_ত্রিশ বছরের 
জন্যে নেওয়া ইজারা আরও বাট বছরের মত বাড়িয়ে নেওয়া! যেতে পারে । 
আপাতত মন্দার বাজার চলেছে---» 

আমি অন্যমনস্ক হয়ে দৃক্ষিণ-পশ্চিমের দিকে তাকিয়েছিলাম। মন চলে গিছলো 
অনেক দুরে । পূর্ববঙ্গের এই মুসলমান ভূতত্ববিদের একট হাক! কথা “চিচিং ফাক" 
আমাকে কোন শৈশবে নিয়ে গিছলে! তার ঠিকঠিকান! নেই--সে জগতে আমার 
স1 বাবা ভাই বোন সবাই প্রাণবন্ত ভাবে বর্তমান । 
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আলিবাবার গল্প কার কাছে প্রথম শুনেছিলাম তা মনে নেই--মা, দিদি কিংবা 
আফ্রিকার হীরালাল কাকীমাই সেই অপূর্ব কাহিনী শুনিয়ে থাকবেন | তার! কেউ 
ইহজগতে নেই, কিন্তু উড়িস্তার গহনবনে ক্ষণকালের জন্যে ইউন্থফের মধ্যে তাঁদের 
উপস্থিতি অন্থভব করলাম । 

এই সকল ভিন্ন ভিন্ন পর্বতশ্রেণী, উলিবুরুর মত অনেক খণ্ড খণ্ড পাহাড়, আর 
তার মধ্যে নদী-নাল! সব কিছু ঢেকে রেখেছে এক অখণ্ড ছুর্ভেছ্চ জঙ্গল : নক্সার 
সঙ্গে 'মলিয়ে না দেখলে ভূপৃষ্টের ঘোজ-ঘজ,গভীর খাত আর অপংখ্যম্যাক্ষানিজ 
ধাতুপূর্ণ টিলার কিছুই চোখে পড়বে লা। 

ক্যাম্পে ফেরার পথে ইউ দক্ষিণ দিকে আও্ল দেখিয়ে বললে, “এ টিলা- 
গুলোর একটার শাষ ভদ্রালাই আব আবুও কিছু দক্ষিণে “সিদ্ধমঠ,। কিন্তু ওখানে 
কোনও মঠের ধ্বংসাবশেষ নেই । হয়ত কোন সময় বৌদ্ধ তীর্থষাত্রীদের বিশ্রামের 
জায়গ। ছিল । আব মাইল ভ্িশ-চলিশ দক্ষিণে প্রাচীন ছাঁব আক1 এক গুহা 
আছে তার নাম “পীতাভীঞ্জ,-_-কারা এইমব নামকরণ করেছিল কে জানে! 

ইউহ্ষ বার্ড কোম্পানির কাজ ছেডে কোথায় যাবে তা তখনও স্থির করেনি। 
কথ। হুচ্ছিল নে চলে যাওয়ার আগের দিন বাত্ে--সেদিন ভিন্ন ক্যাম্পের গু'চারজন 
লোকও বেড়াতে এসেছিলেন । উউস্থফ বললে যে সে প্রথমে দেশে গিয়ে মনের 
"সানন্দে আম. কাঠাল আব মাছ খেয়ে নেবে তারপর অন্য কথা । খাবার ঘরে যাটির 
চিবির আসনে বসে মে আরও বলে- দেশের বিখাত সরভাজার কথা । 

পরের দিন বোস অনেক বরাত পধন্ত ইউন্থুফের সঙ্গে গল্প করলো । বলল, “ওর 
এখানে মায়া পড়ে গিছল, আমাদেন ছেড়ে চলে ঘেতে ভাল লাগছিল না বলেই 
ঘট করে দেশের গল্প ফেঁদেছিলেন ।৮ মনে হলে! সেই জন্যেই বোধ করি এতখানি 
দরদ দিয়ে জঙ্গলী জায়গাগুলোকে স্মরণ “'রছিল। 


॥১৫॥ 


আমি কাজ করতাম একট! বড় গাছের তলায় বসে। ডালপালা দিয়ে তৈরি পাতা 
ছাউনি ঘরের মধ্যে প্যাকিং বাকের কাঠ কেটে কতকগুলি লম্বা লা! তাক কর! 
ছিল। বেল কোম্পানির মালগাড়িতে ঘেব যন্ত্রপাতি আসতো! সেগুলোকে 
চালানের সঙ্গে মিলিয়ে গুছিয়ে রাখা হতো তাকের উপর । খাতায় লেখা, বন্টন 
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করা, সপ্তাহে সপ্তাহে মিলিয়ে দেখা ছিল আমার কাজ। উপরস্ত আমি প্রতি 
মঙ্ললবার মজুর ও রেজার্দের সাপ্তাহিক পারিশ্রমিক বিলি করাতে সাহাধ্য করতাম । 
এ কাজট৷ একরকম আগবাড়িয়ে ঘাড়ে নিই । মেয়ের! সেদিন সকাল সকাল ছুটি 
নিয়ে নালার জলে ন্লান সেরে, কাপড় কেচে শুকিয়ে নিত। তারপর পরিষ্কার 
শাড়ি পরে, চুল আচড়ে মাথার একপাশে জড় করে তাতে উজ্জ্বল রডের ফুল গুজে 
হাসিখুশিতে ভরপুর হয়ে রোজগারের সামান্য পয়লাঁকড়ি নিতে আসতো । 
টাইমকীপার কিংবা! ওভারপিয়ারদের মধ্যে কেউ ডাক ছাড়তো।-_রাইমনী, ৰালেমা, 
গাঙ্গী, ফুলমণী, চারিব! ইত্যাদি ইত্যার্দি। ওরা একে একে এগিয়ে এসে সলঙজ্জ 
মধুর কণ্ে "হাজির" বলে সাড়া দিয়ে হাত বাড়িয়ে দিত। তারপর নিরাভরণ 
নিকষকালো সবল স্ঠাম বানু দিয়ে পরম্পবের পিঠের উপর শৃঙ্খল রচনা করে গান 
গাইতে গাইতে ঘরে ফিরতো। | এই অনাবিল আনন্দোচ্ছাস আমার মনকে গভীর 
তাবে নাড়া দিত। 
বন্সী ওদের ভাষা শিখেছিল। একদিন জানতে চাইলাম গানের কথাগুলোর 
মানে । 
সে বললে, “ওরা তো বুনো মেয়েমান্ূষ, রসের কি বোঝে? ষত সব আজে- 
বাজে ঘর-সংসাবের খুটিনাটি কথা । ওদের মধ্যে কি জয়দেব, বিদ্চ।পতি জন্মেছে? 
এই ধরুন না৷ আমাদের আমান্ত গ্রামীণ কবি--, 
বোপ চট. করে মধ্ব্যিখানে দাড়িয়ে বলল, *আপনি খেপেছেন, জিজ্জেম করবার 
আর লোক পেলেন না? এক্ষুনি যাত্রার পাল! শুর হয়ে যাবে। আজকে স 
জামদার হাট দেখতে যাওয়ার কথা? সকাল সকাল ল৷ বেরিয়ে পড়লে রোদ্দ,রে 
কিন্তু ঝলসে যেতে হবে ।” 
আসলে গভীর জঙ্গলের ভেতরে পায়ে চলা পথে ছুপুরেও তেমন রোদ 
ঢুকতে পারে না, তবে চড়াই উত্রাই করতে করতে গলদঘর্ম হতে হয়। বোল 
অবশ্থ আমাকে গ্রামীণ কবির অশ্লীল আদিরসাত্মক রচন। শোন থেকে রক্ষা 
করার সাধু উদ্দেশ্রেই বাধ! দিল, কিন্ত তাতে বিশেষ কোন ফল হলো না। বন্সী 
আমাদের সঙ্গে গেল। নালার ধারে বিশ্রীম করবার সময়ে একদল মেয়েকে দুর 
থেকে দেখে সে গুনগুন করে গান ধরল, 
“ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবনি অবনী বহিয়ে যায় 
ঈষৎ হাসির তরঙ্গ হিল্লোলে 
মর্দন মুরছ। পায়---” 
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বোস ধমক নিয়ে বললে, “থামুন মশাই, ওরা ভাববে কি!” 

বক্সী দ্বার পান্র নয়, «বেশ, ঘদ্দি মনে করেন এর] জ্ঞানদাসের ভাষা বোঝে 
তা হলে রামীর ভাষায় গাই-_ 

'পীরিতি বলিয়া এ তিন আখ 
ভুবনে আনিল কে? 
মধুর বলিয়] ছানিয়। খাইন, 
তিতায় তিতিল কে-_” 

বোস হাল ছেড়ে দিয়ে আমার দিকে করুণভাবে তাকাতে আমি বললাম, 
“নুরটা তো ভারী মি্টি--কোথায় যেন শুনেছি__ভাষাট] অবশ্য আমিও বুঝিনি 
তবে ব্যাখ্যাট। পরে শোনালেই হবে। এবার ওঠ। ধাক--” 

হাটে যাচ্ছি শুনে স্থধীর বলেছিল, "হাট দেখতে হয় তো চাইবাসাতে যেতে 
হয়। অত বড় হাট আর এ তলাটে নেই। বেসাতি নিয়ে লোক আসতে শুরু 
হয় আগের দিন থেকে । লোকের! কাচ্চাবাচ্চা কাধে গিয়ে মাথায় বিক্রির জিনিস 
চাপিয়ে নাকি পচিশ-ত্রিশ মাইল পথও হেটে আসে । মিশনাত্ীদের প্রভাবে 
মেদিকের কোল, হো মার মুণ্ডা মেয়েরা জাম। পরতে শিখেছে-_সভ্য হয়েছে ।” 

জাম! পবে সভ্য হওয়ার কথা শুনে আমার ভাল লাগেনি সেদিন। পূর্ব 
আফ্রিকার ছোট-বড় কয়েকটি লোকালয়--নাইরোবি, মোম্বাসা, নাকুরু, মোশী, 
কিস্থমু সর্বত্র দেখে এসেছি এই ধরনের শোচনীয মিশনারী প্রচেষ্টা । কিকুয়ু, 
মাসাই, নান্দি, চাগগা, সোমালী, কাভিনুণ্ড সকল উপজাতির নরনারী শার্ট প্যাণ্ট 
আর সেমিজের আবরণে নিজেদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাচ্ছিল হয়ত ধর্মযাজকদের 
প্রচেষ্টা ছাড়! আরও অনেক কারণে । নিজেদের গৃহস্থালী জমিজমা ছেড়ে 
ছড়িয়ে পড়লে নিশ্চয়ই হাব-ভাবে পে'শাক-পরিচ্ছদে পরিবর্তন আসা অনিবাধ । 

এইসব সমহ্যার কথা মন থেকে সব্রিয়ে ফেলে স্বধীরকে বলেছিলাম সেদিন, 
“আমাদের পক্ষে জামার ছোট হাটই ভাল-_-” 

সরুকার মশায় বললেন, “লোতে পাপ, পাপে মৃত্যু-_আমি ছোট হাটেও ঘেতে 
প্রস্তত নই ।৮ 

ওকে সঙ্গে না নিয়ে স্থবিধাই হলো। আমাদের মত তাড়াতাড়ি হাটতে 
পারতেন না, তাছাড়া চলন্ত অবস্থায় তার রসালো গল্প তেমন জমত না। 

বসম্তকালের ফুল, পাখি ও প্রজাপতি যখন গ্রীষ্মের খরার একে একে বিদায় 
নিষ্ে গেছে, শালের মঞ্চয়ীও ঝরে ঝরে নিঃশেষপ্রায়, তখন গাছে গাছে নতুন 
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করে পাতা গজাবার সময় হলো। কুস্ম, রিমুড়ী, অসন, করম, কদম ও কেন্দু 
গাছে দেখতে দেখতে পাতা বেবোল। তারপর শালেব পাতা গজাতে শুরু হলো।। 
কেশবাবুর কাছে শুনলাম এর পর দিনকয়েকের মধ্যে টার, চো ড়া, মহুয়াতে পাতা 
এসে যাবে। 

এই সকল আজেবাজে বিবরণ টুকে রাখতাম দেখে বোপ কি ভাবতো জানি 
না। তার ছোট্ট ভাফেশিখানাতে মে কি লিখে রাখতে জানবার জন্যে আমার 
কৌতুহল ছুতো কিন্ত কোন প্রশ্ন করিনি । বোধ করি মনের আবেগের কথা দিয়েই 
পাতা ভরাতো--সেইজন্তে খাতাখানাকে গোপন রাখার-অশেষ চেষ্টা দেখতাম । 

হাটে যাওয়ার পথে বেশির ভাগ গাছ হচ্ছে শাল। তাছাড়া কেশবাবু চিনিয়ে 
দিলেন ঢোড়া, কেন্দুং করণ, অসণ, কুন্ুম, শিমুল, বট, শিশু কুরচি, ধা:৩কাঁ, নম, 
মহানম, বাশ আরে! কত কি। 

দুরের পাহাড়ের ভাজে ভাজে নানা স্তরের সবুজের মধ্যে এক-একটা কালচে- 
লাল গাছ দো খয়ে কেশবাবু বলেন, “এ দেখুন, কুন্ুমের পাতা! বোরয়ে গেছে ।” 

হাট বসতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জঙ্গপা আমগাছের নচে। কিছুদুরে খোল। 
জায়গাতে বাজি ব্েেখে মোরগ লড়াই-এ পুরুষেরা মেতে থাকতো । আরে] কিছু 
দূরে তেঁতুপতণায় হাপ্ডির। [বক্রেতারা বড় বড় কলএ আর কাচ শিয়্াঞ পাঁতার 
ঠোডা নিয়ে বসতো । সেখানেও কেবল পুরুষদের ভিড়। মোরগ শ্ড়াইয়ে 
যার] জিতেছে আর যার] হেরেছে ছু' পক্ষই বসে ধেত। মেয়েরা সেদিকে বড় 
একটা ঘেষতো না, তার তার্দের কেনা-বেচার জিনিষ ছড়িয়ে বসে গল্প জুড়ে 
দিত। সপ্তাহে মাত্র একদিন দেখ] হয় তাই পরস্পরের গ্রামের, খর-সংসারের। 
হুখহুঃখের কথা বলে। 

জঙ্গলের মধো অনেক কাঠাল ও বেল গাছ দেখেছি । বেওয়ারিশ মাল, কোন 
দাবিদার নেই। বড় বড় গাচ্ছ থেকে ছোট ছোট হলুদ রঙের আম পড়তে টুপ ট্রপ 
কবে। কেবল আটি সাব, শান কম তবে মিষ্টি। ফলস। জাতীয় ঠার ও কেন্দু 
ফল আদিবাসীদের প্রিয় ছিল। 

চৈত্রশেষে বনের মাঝে পলাশ নিঃশেষ । তখন নীল আকাশের পটের উপর 
উজ্জল লাল রঙের শিমুল ফুল শোভা পায়। জঙ্গলী বেল, হরতুকী-বছেড়ার ফল 
পেকে গাছের তলায় ছড়িয়ে পড়ে থাকে । আমলকীরও দিন প্রায় শেষ। তারও 
আগে ফাস্তনের শুরুতে গেছে কদম । বসস্তের শেষের দিকে শালের মঞ্জরী ঝবেছে 
'অঝোরে। এখন নতুন পাতা গজাবার সমারোহ । মধ্যে মধ্যে দোখ টগরের মত 
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দেখতে তবে আকারে অনেক বড় ফুল, ফোটার সময় সারদা, পরে হলুদ, আদিবাসীরা 
বলে গুরড়ু। পাটকিলে-লাল রঙের ধাতিং ফুলের রূস নাকি চিনির মত মিষ্টি । 
মহুয়ার হলুদ ফুল এখনও ট্রপ টুপ করে ঝরুছে। 

জঙ্গলের মাঝখানে এক জায়গাক় ছু'তিনটে কাঠাল গাছ দেখিয়ে বোস বলল, 
“এককালে এখানে নিশ্চয় কোন গ্রাম ছিল । কেশবাবু বলছিলেন--” 

বন্সী বলে বললো, “গাজা”, তার পর বোসের ভ্রকুটি দেখে বলল, “ কি 
জানে? বোলানী গায়ের মাথায় অজশ্র কাঠাল গাছ আছে । শুনেছি সেখানে 
কোনকালেই মানুষের বসতি ছিল ন যেহেতু কাছাকাছি জল নেই । তাছাডা-_* 

বোস বিরক হয়ে ধললে, “কি বলছিলাম শোননান্ব আগেই--” 

“আপনি বা ইচ্ছে বলুন শুনতে আপত্তি নেহঃ কিন্ছ এ 'গবাঃর কথা বললেন 
কিনা তাই থাকতে পারুলাম না । ও কি বলেছে জানেন ? হনুমান নাকি গন্ধ- 
মাদন পাহ্বাড়টার সবটা তুলে নিয়ে যেতে পাবেনি বলে খানিকটা এখনও গর 
মামার বাড়ির দেশ স্থয়াকাটিতে পড়ে আই--৮ 

বোস বলল, “টনি ঠিকই বলেছেন, কেওঞরগড় থেছে গন্ধমাদন পাহাড় দেখা 
যায়--সেখানে আমাদের কোম্পানিকত কে লোহার খনি ইজজার] নেওয়া 
আছে--১ 

“ও সেকথ। বলেছে? একেবারে গীক্তা--৮ বোম আরুক্ হয়ে বললে, 
“ইউন্থফ মাহছেব বলেছেন, তাছাড়া! আমি ম্যাপে দেখেছি--ওখানে বিশলা-করণী 
লত। ছাভা আব অনেক শষধি গ'ছগাছড়া পায়! ষাঁয় নাকি--” 

ব্সী বললে, “ওসব এখানে « প্রচুর পাওয়া যায়।” নে ছুটে গিয়ে সর্জনে 
ফুলের মত দেখতে লালচে-বেগ্ুনী বঙ্গের একগোছ। ফুল ছিড়ে এনে বললে, “এই 
তো গিলের'--খেতে ধেমন সুন্বাহু, তেমনি শরীরের পক্ষে উপকারী । একটু আগে 
ফেলে এলাম মুনকালি, বাচ্ছাদের পেটের গোলমালে অব্যর্থ ওষুধ, তাছাড়া খাই 
গাছের ছাল কাটা-ছেঁড়। সারায়, চুনকুড়ীর ছাল আমাশার মহৌষধ--সবই 
এখানে পাবেন--৮ এগিয়ে গিয়ে কুম্থম গাছের লাল-লাল কচি পাতা দেখিয়ে 
বললে, “এও তো পুষ্টিকারক খাছ, তাছাড়া হাড় জোড়বার ব্ুক্তপড়া বন্ধ করার 
হরেক রকম অব্যর্থ ওষুধের ছড়াছড়ি । হুন্মানের আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই, 
পাগুববজিত স্থয়াকাঠি গায়ে পাহাড়ের সন্ধানে যাবে-_” 

বোম বললে, প্যাত্রার পালা মুখস্থ করে করে ইতিহাস পর্যন্ত গুলিয়ে গেছে--- 
হচ্ছিল রামায়ণের কথা--এপে গেল মহাভারত---” 
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আমি ওদের তর্ক থামিয়ে দিয়ে বললাম, «পূর্ব আফ্রিকায় ভারতীয়দের সব চেয়ে 
বড় উত্সব ছিল রামলীলা। সেদিন আমরা ষেতাম আর্য সমাজের স্কুল-সংলগ্ন 
মাঠে রাক্ষপরাজ রাবণ আর তাড়ক। বাক্ষসীর নিধন-পর্ব দেখতে । ছু'তিনতলা 
বাড়ির সমান উচু কাঠের ফ্রেমের উপর কাপড় মুড়ে তাতে রং মাখিয়ে বিরাট 
দশানন মৃতি তৈরী করতো পাঞ্জাবী ছুতোর মিস্ত্রীরা। কিছু দূরে তারাই গড়তো 
ভয়ক্করী ব্রাক্ষপী। ভেতরে পোরা হতো! কেরোনিন তেলে চোবানো কাপড়- 
চোপড়, কাঠকুঠা, কাগজ আর বোমা-পটকা | নির্দিষ্ট দিনে প্রবাপী ভারতীয় 
ছাড়া স্থানীয় কিকুযু ইত্যাদি আদদিবাসীরাও ভিড় জমাত। যথাসময়ে ত্রাম ও 
লক্ষণ ধনুর্বাণ ঘাড়ে নিয়ে আসরে উপস্থিত হতেন। তাদের পিছন পিছন আলতো। 
হুনুমান ও জান্ববান। শেষের ছুজনেই হচ্ছে মুখোশ-পরা! মাজষ। বাক্ষস- 
রাক্ষপীদের তুলনায় খবই নগণ্য চেহারা । ন্ুণক্ষেত্রে এসে যতই লাফালাফি করুক 
না! কেন আমাদের কাছে তাদের আক্ফাপন ধৃঃ তা মনে হতো । মুখোশ আর নকল 
ল্যাঞ্জে হন্তুমানকে মনে হতো একটা ভাড়। অতিকায় বাক্ষলদের চগত্শ:ক্ত না 
থাকলেও আমাদের সশ্রদ্ধ দুষি আটকে থাকতে! তাদের দিকে । ঘখাক্রমে 
শ্রীরামচন্্র ও তার ভ্রাতৃভক্ত অন্জ এমন জ্জোব্র তীর ছুঁড়ে দিত মে কাশী ও 
তাড়কার শরার থেকে ধোয়ার কুগুলীর সঙ্গে আগুনের হলক। বেরিয়ে আপত। 
তারপর বিকট শব্দে বোমা ফাটার সঙ্গে সঙ্গে আগুন ছড়িয়ে যেত আকাশে । সে 
এক অপূর্ব দৃশ্ | তার মধ্যে হনুমানের লম্ষবম্প একেবারে বাদরামি মতে হতো ।” 

গর্প করতে করতে হাটে পৌছে গেলাম । একধাবে ঘনপাতা কুহ্থমগাছের 
গ!ঢ ছায়ার আড়াল থেকে আদিবাসী যুবক-যুবতীর কলরোল শোনা যাচ্ছিল। 
দেখি একটি মেয়ে হাঁসতে হানতে ছুঁটে পালাচ্ছে আর একটি ছেপে তাকে ষ্নে 
ধরতে চেষ্টা করে পারছে না। বক্মী দাড়িয়ে গিয়ে বললে, “একটু পরে ধরা দেবে, 
তারপর দু-তরফের আত্মীক্ন্বজন হাজির হয়ে ওদের ছুজনের বিয়ের ব্যবস্থা করবে |” 

বোস বললে, “বিষে নয়, বাগদা ন---” 

“একই কথা--+ 

হাট থেকে ফেরবার সময় ক্লাস্ত হয়েছিলাম বলে লক্ষ করিনি। বোস 
অস্বাভাবিক ভাবে গম্ভীর হয়ে গিছলে!। বক্মী কি কথা প্রশ্ন করে উত্তর না 
পাওয়ায় আমি বললাম, “ব্যাপার কি? মনে হচ্ছে রাগ হয়েছে 

উত্তর শুনে অবাক হলাম । আবেগকুদ্ধ কষ্ঠে বলল, "রামায়ণের হস্থমানকে 
বানর বলে ভাল করেননি । বল্পী কেশবাবুকে জালিয়ে ছাড়বে ।” 
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মনে হলো তারই কোন গ্রচ্ছন্ন ধর্ম-বিশ্বামকে অলাস্তে আঘাত করে বসেছি। 
কেশবাবুর জন্যে দুশ্চিন্তাটা! গৌন। 

ছোটবেলায় দিধিকে দাদাদের্র মধ্যে কেউ ভূতের ভয় দেখালে তাকে বলতে 
শুনেছিলাম, “ভূত আমার পুত, শাখচুনণী আমার ঝি, রাম-লক্্ণ বুকে আছেন 
করবে আমার কি?” 

সেই কথা মনে পড়ল। 


॥১৬ ॥ 


সেদিন ক্লান্ত হয়ে ফিরে তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়েছিলাম । মনটাও 
ভাল হিলো না। হাট থেকে করেই খবর পাই ছুজন শ্রমিক বক্তআমাশয়ে 
মারা পড়েছে । বগ্ডিতে গিয়ে দেখি গোর দেওয়ার ব্যবস্থা! হচ্ছে মহ? হইহুল্লোড 
করে। অনেকে আঁতাত্রায় হাড়িরা খেয়ে শিয়ে কিংবা বসে হল্লা করুছে। 
লেছিকে না গিয়ে নালার জল ধেপিকে নেমেছে মেদিকের বস্তিবাসীদের সাব্ধান 
তে গিয়ে দেখি বেজা$ জলের কলস তগছে । তাক ক্রাস্ত, পুরুষেরা মধ 

খেয়ে বেসামাল । ঠিকাদারকে খুঁজে বার করে দায়িত্ব চাপিয়ে আসতে অন্ধকার 
হয়ে গেল। 

গভীর ভাবে গমিয়েছিলাম। ঘরে ঢোকার ফীকটার ঝাপ খুলে 
গভারপিয়ার গোমেশ কখন ঢুকেছিল আমরা টের পাইনি। বাত একট] হবে 
তখন। ছুঃস্বপ্নের সঙ্গে হাউমাউ শব্দে তার কান্না মিশে গিয়ে তালগোল পাকিয়ে 
গিছলো বলে ধড়মড়িয়ে উঠে বসেও গ্রথষটা চিনতে পারিশি। 

বোসের ধমকে চমক ভাঙল--ম্পক্‌ আপ ম্যান? 

গোমেশ কিছুটা সামলে নিয়ে বললে, “মাই ওয়াফ ডাইং, ডাইং--যোধ সাহাব 
--প্রিজ জলদি আহ্য়ে--ক্রাইপ্টকা কাশম্‌_--:* 

এই লোকটিব প্ররূত পরিচয় গোমেপ নস, আঙুল ন।মট বলবার দরকার 
নেই। চোখের তারার রঙে পিঙ্গলের আভাস দেখে বোঝা যায় ষে কিছু পরিমাণে 
বিদেশী বুক্ত মিশে থাকবে । শিঞজেরু পরিচয় দিত আধা পতুগীজ বলে কিন্তু 
উত্তেজিত হলেই মুখ থেকে উদ্ববুপি বার হতো । 

আমি তো হতবাক । বোনকে বললাম, “এখানে স্টাফদের মধ্যে একজন যে 
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পরিবার নিয়ে আছে সে কথ! তে। জানতাম না। কই তুমি তো ব্লনি-_"? 

বোস উত্তর না দিয়ে গুধধের থাকা আর একট! মোটা লাঠি সঙ্গে নিল। 
যেখান থেকেই ডাক আস্থক না কেন ও সব সময় আমার সঙ্গে যায়। আমি 
হাতঘড়িট] পরে নিলাম । ওটা ঠিকমত সময় না রাখলেও ওর একট! মহৎ 
গুণ ছিল যে অন্ধকারে বেডিয়াম লাগানে। কাটাগুলে। দেখা যেত। ডায়ালটা 
প্রায় পকেটঘড়ির মত বড়। সেধিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধখন রোগীর 
নাড়ী টিপতাম .তখন আমাকে বিজ্ঞের মত দেখাঃতা সে কথা বোস পর্যন্ত মুক্ত 
কে শ্বীকার করেছে । বুক পিঠ দেখার যন্ত্রপাতি যখন নেই তখন কিছুটা 
সময় এইভাবে কাটিয়ে ওদুধ-পথ্য পিলে রোগী ও দর্শকেরা খুশি হয়। হাতের 
কোনখানটায় টিপলে রক্ত চলাচলের গতিটা টের পাওয়1 যায় সে কাগ্গদ্রাট? 
নিজের উপর অভ্যাস করে পোক্ত হয়ে গিছলাম। অবশ্য তার তারতম্য 
অনুযায়ী ব্যাধির গুরুত্ব বোঝা ধে আমার সাধ্যাতীত সে কথা বোস জানতো, 
তবু গুরুগম্ভীব জিজ্ঞান্থ মুখে 'মামার দিকে তাকিয়ে থাকতো । আমার প্রতি তাক 
এ আস্থা বোধ করি কুগীর প্রতি সংক্রামিত হতো । সেই জন্থে আমি ওকে সঙ্গে 
নিতে পাঁরুলে খুশি হতাম। 

আমি পেট্রোম্যাক্স বাতিট। ওর হাতে দিয়ে ওষুধের বাঝসটা পিজের হাতে 
নিলাম । অকারণে বন্দুক বহনের মোহ ততর্দিনে কেটে গেছে। 

গোমেশকে ম্যানেজার সাহেব কোথা থেকে সংগ্রহ কনে এনে খনির 
কাজে নিষ্কোগ করেছিলেন মে কথা রহন্য-ঢাকা ছিল বলে বন্সী তার কল্লনা- 
শক্তি প্রয়োগ করে অনেক আজগুবা কথ। বলতে! । এ রুহন্তের কারণ 
গোমেশ-এর পুধ-জীব্ন জন্বপ্ধে কেউ কিছু জানতো না। তাছাড়া! সে কারও 
সঙ্ষে বন্ধুত্ব পাতায়নি । পাহাড়ের উপর থেকে ছোট তাবুট! তুলে নিয়ে গিক্কে 
নদীপ ধারে কোন নিরাল! জান্পগায় পাতে, তারপর একট] কুটির বানিয়ে নেয় । 
এ সব অবশ্ত শোনা কথ! । ভেবেছিলাম হয়ত বল্সীর অবিরাম ধাত্রার পালায় 
অতিষ্ঠ হয়ে জায়গা বদল করে থাকবে। | 

গোমেশ-এর সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয় খদানের যন্ত্রপাতি খিপি করবার লময়ে, 
ওকে গোয়ানিজ ভেবে কঙ্বনি ভাবাটা ঝাপিয়ে নেবার চেষ্টা করি। উত্তর পাই 
চোস্ত উদু তে। | 

সে-রাত্রে কিছু কিছু চাদের আলো! ছিল। ঘোর পথে পাহাড় থেকে 
নেমে এসে আমরা নালার ধারে একটি ছোট্ট ছিমছাম কুটির ঘেখতে পেলাম। 
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মাটির দেওয়াল। বেড়া দিয়ে ঘেরা পরিফার-পত্রিচ্ছন্ল খানিকটা! জমি মনে 
হলো! গোবরমাটি দিয়ে লেপা। কিছু কিছু গীদাফুলের গাছ। বড় ভাল 
লাগলো। মনে হলো কোন সুরুচিসম্পন্ন পরিবারের সঙ্গে আলাপ হবে, 
হলেই বা দরিভ্র। কিছুটা? কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে গেলাম । ঢোকার দরজাটা 
দেখলাম প্যাকিং বাজ্মের কাঠ দিয়ে ততরী। রীতিমত কন্জা লাগানো । দরজা 
ভেজানে।। ঠেলে খুলতেই ক্যাচ করে আচমকা একটা আওয়াজ । তারপরই যেই 
ঢুকতে গেছি মনে হলো ভেতরের দুর্গন্ধ ভ্যাপসা! বাতাস যেন আমাদের ধাক্কা 
দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে এল। 

পেস্রোম্যাক্স বাতিট দরজার পাশে রেখে ঢুকেছিলাম। পিছন দিকে 
তাকিয়ে দেখি বোস নাকে রুমাল গুজেছে। ছু-পা এগিয়ে গিয়ে দেখি ঘরের 
এক কোণায় দড়ির আলনার় কয়েকটা ময়লা! কাপড়-জাম! ঝুলছে । আর 
এক কোণার একটা উচু মাচা। তার উপর একটি দেহ। দুর্গন্ধট। আসছে 
সেদিক থেকে । আরও দেখতে পেলাম একট! কপাটহীন দরজার ওধারে আবু 
একট] ঘর। তার মধো একট! ছোট লন জ্বলছে, চিমনির কাচটা ধোঁয়ায় 
কালো । বোপকে আমাদের জোরালো আলোটা ঘরের মধ্যে আনতে বলে 
আমি একটা ভাঙা প্যাক্কিং বাক্সের উপর তর করে মাচায় উঠতে গেলাম । 
আমার ভারে ব্রোগিণীর দেহনমমেত মাচা কাত হয়ে বেঁকে গিয়ে আমার 
ঘাড়ে এসে পড়লো । সবন্থদ্ধ জড়িয়ে ধরে লাফ দিয়ে নামলাম । বোস ছুটে এসে 
ধরে ফেললো । রোগিণী তখন জরের ঘোরে বেহুশ । কিছু টেত্র পেলো বলে 
মনে হলো না। তার গা থেকে আগুন ছুটছে। হূর্গন্ধে আমান সমস্ত শরীবট! 
ভরে গেল। চিৎকার কবে গোমেসকে বললাম, “হ] করে দেখছে! কি? 
হেল্প--*, সে কাপতে কাপতে ঘরের মাঝে খসে পড়লো । বোস মাচার ডাল- 
গুলোকে দাড়ের উপব সাজিয়ে আলনার দড়ি খুলে বেধে দেওয়া! প্যস্ত আমি 
দেহটাকে জড়িয়ে দাড়িয়ে রইলাম । 

রোগিণীর জীণণ দেহ শিশুর মত হাক্ষা হয়ে গিছলো!। শুইয়ে রেখে 
যথারীতি নাড়ী দেখবার অভিনয় করলাম বটে কিন্তু মনে হলো রোগ কঠিন । 
হোমিওপ্যাথি গুলিতে কিছুই কাজ হবেনা । নেমে এসে বোপকে বললাম, 
“গোমেসকে বল ময়লা ছুগন্ধ বিছানাপত্র ফেলে দিয়ে শরীরটাকে বেশ করে 
ঠাণ্ড জলে ধুইয়ে দিতে। তুমি ততক্ষণ আড়ালে গিয়ে গরম জল তৈরি কর। 
কেরোপিন-এর খালি টিন, পাথর, কাঠ .সবই তো৷ আছে দেখছি । পথ্য তৈরি 
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করতে হবে-_সেটাই হচ্ছে আসল ।” 

গোমেলকে এক ধমক দিতে ও উঠে দাড়ালো । বললাম, *ত্র্যাপ্ডি থাকে তো 
চটপট করে বার কব, টিনের দুধ লাগবে ।” 

সে নিজের কপালে চপেটাঘাত করে ইংরিজি উত্ু মিশিয়ে বললে, “কোথায় 
পাবে। ওসব জিনিস? পেট ভরে খাওয়াই জোটে না” 

কথ! থামিয়ে দিয়ে বোসকে বললাম, “কাছুনি শোনবার সময় নেই--আমি 
চললাম টিমার কাছে-_দেখি কি যোগাড় কৰা যায়! দেখো ঠাণ্ডা জলে 
চুবিয়ে সান না করালে জ্বর কমবে না ।” 

দেখলাম বোস একটু সঙ্কটে পড়েছে । বললাম, “নালার ওপারে তো৷ 
ঠিকাদারদের হাট্টিংদ আছে । গোমেসকে বল একটা রেজা ডেকে আনতে ।” 

আর বিলম্ব না] করে আমি গোমেস-এর লঠনট! তুলে নিয়ে পাহাড়ে ওঠার 
পথ ধরলাম। 

বোমের মহৎ গুণ সে চেষ্টা থেকে বিরত হয় না! তাছাড়। আমার উপস্থিত 
বুদ্ধির উপর ওর অগাধ বিশ্বাম। কোনে! প্রতিবাদ করলো লা । 

আমি সরাসরি ম্যানেজারের তাবুর দিকে না গিয়ে টিমাকে ঘ্বুম থেকে 
তুললাম । সে বললে, “টিনের হুধ এখনই দিতে পারি কিন্কু হুইস্কি, ব্র্যাণ্ডি তো৷ 
সাহেবের তাবুর মধ্যে--গর্দিকে যাওয়া বারণ। জানেন তো! গুলে করে দিতে 
পারেন |? 

বললাম, “যেখানে মানুষের জীবন নিয়ে টানাটাঁন সেখানে কিছু 
ছুঃপাহসের দ্ধকার হয়। বেশ তো আমিই যাচ্ছি, কেসটা কোথায় থাকে 
জানি। বাতিটা রেখে গেলাম । দুধের টিনটা খুলে রেখে ধিও-_এক্ষনি 
ফিরুবে।1” 

তাবু কাছাকাছি যেতেই সাহেবের প্রবল নাশিকাগঞ্জন কানে এল। 
তাবুর পর্দা তোলাই ছিল। আসবাবপত্র সবই "শামার পারচিত। ক্যাম্পথাট 
ঘিরে কাঠের টেবিলের উপর রাখা অস্ত্রশস্ত্র অনেকবার নাড়াচাড়া করেছি.। একটা 
ছোট লন জ্বলছে এক কোণায় । তার অল্প আলোতে দেখতে পেলাম মদের 
বাক্স । একট1 খোল! খানিকট। খাওয়া বোতল দাড় করানো ছিল পাশেই । সেটা! 
খুব সম্তর্পণে তুলে নিয়ে পা টিপে টিপে বেরিয়ে এলাম । 

টিমা কিছুটা এগিয়ে এসে অপেক্ষা করছিল। আমাকে দেখে যেন হাপ 
ছেড়ে বাচলো।। চুপিচুপি বললে, “আব কোন দিন এভাবে ধাবেন ন|। 
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দাহেব সত্যিই গুলি করে দিতে পারেন _ঘুমের ঘোরে গুর মাথার ঠিক থাকে 
না-_কিন্ত আপনার হাতে তো দেখছি হুইস্কির বোতল-ব্র্যাপ্তি চাইছিলেন না?” 

বলপাম, “একই কথা--কিন্তু তোমাকে একটা কাজ করতে হবে--এই সিকি 
খাওয়া বোতলটা কেসের বা দিকে আলাদ। রাখ! ছিল--সেখানে আর একটা 
বোতল রেখে 'দিও--সাহেব যেন টের পান না---” 

টিমা ঠিক হায় বলে কিছুটা পথ সঙ্গে গিয়ে নালার ধারে ষাওয়ার আরও 
গড়ানে আর একটা সোজা] পথ দেখয়ে দিল। চট করে পৌছে গেলাম। দৃর 
থেকেই দেখা গেলে তিনটে পড় বড পাথর সাজিয়ে উন্ধন তৈরি করে 
খোন আগুন জেলে জল চণ্ডিয়েছে। আমি কাছে যেতে উঠে দাড়িতে 
বললে, “গোমেস লেই যে বসেছে এবারও ওঠেনি। হাটতে মাথ! গুজে 
বসে গেছে, একট! কথাও কালে শিক্ছে না। আমি জল চড়িয়ে রেজা "ডাকতে 
গিছপাম, কিন্তু বস্তি থেকে কোনও স্াড়াশব্ পেলাম না। হাট থেকে 
মদ খেয়ে ক্লাস্ত হয়ে ফিরে সবাই নিঃসাড়ে ঘুমোচ্ছে। ঠিকাদার তেজ 
বাহাদুরের খোঙ্গ করপাম, পেলাম না-তবে আর একটা খাণি টিন যোগাড় 
করে এনেছি” 

বোস আর 'মামি ধরাধর করে সেই টিনে কত্পে নালার ঠাণ্ডা জল তুলে 
এনে বোগিণীর মাথা ধুইয়ে,। আপন থেকে ফেপা জামাকাপন্ডের সুপ থেকে 
একট! যাহোক তুলে, তাই দিয়ে মুছয়ে ধিশাম। গোষেস এবার উঠে এসে ছুটে! 
ঘবের মাঝের দরজাতে হেপান দি/দ্ ঈ'ড়িয়ে হাউহাউ করে কান্না জুড়ে দল। 

ধমক দিয়ে থামাতে না পেরে আমি বোসকে বললাম, “এটা একরকম 
হিপ্টিরিয়া, ওকে নিয়ে পড়লে চশবে না--আদএ পেয়ে বসবে-তমি বাকি জলটার 
সঙ্গে অল্প একটু গরম জণ মি'শয়ে দও-_হাতপাগুলো একটু মু'ছয়ে ধ_-” 

এবার সাবধানে মাচা উঠে বসে গোমেস-এর একখানি হাফপ্যাপ্ট ভিজিয়ে 
রোগিণীর মুখ, হাত, পা যত্ব করে মুছিয়ে দিলাম! মনে হলো আমাগ স্পর্শে 
সংজ্ঞাশৃন্ত শরীরের মধ্যে ষেন চেতনার সঞ্চার হলো। কোটবের গভীর থেকে 
ঘোলাটে চোখ ছুটি আমার মুখের প্রতি নিবদ্ধ । কিছু ষেন ঝলতে চায়। সে 
ধারণ আমার মনগড়া হতে পারে তবে আমি নেমে যাওয়ার সময় দেখলাম 
চোখের পাতা৷ ধীরে ধীরে নেমে আসতে মুখের শ্র প্রশান্ত হয়ে গেলো। শ্বাস- 
প্রশ্বাস অনেকট। সহজ হয়ে এল। 

বাইরে এমে যখন টিনের গরম জলে হুইস্কি আর টিনের ছুধ গুলছি তখন দেখি 


৬৮ ভললে জঙ্গলে 


গোমেস এসে পাশে দাড়িয়েছে । ওকে আশ্বান দিলাম যে দূর্বলতা কেটে গেলে 
ওর স্ত্রী সুস্থ হয়ে উঠবে । বললাষ, “এট! ঠাণ্ডা হোক তারপর দশ মিনিট অন্তর 
মুখের মধ্যে ফট! ফোটা দিয়ে দেখো । সকাল নাগাদ জ্ঞান ফিরে এলে খাওয়ার 
মাত্র! একটু বাড়িও। কাল এসে আরও ভাল করে পরিষ্কার করে দেওয়! যাবে। 
ছুজন রেজ] পাঠিয়ে দেবে] |” 

ফেরার পথে বোষকে বললাম, “ভেতরের ছোট ঘরে আর কোনও মানুষ 
আছে বলে মনে হচ্ছিল। কে ষেন গুষরে গুমবে -কাদছিল । আমর] কাছে ধেতে 
গোমেস দরজা আগলে হাউমাউ করে উঠলো মেই আওয়াজট। ঢেকে দেবার 
চেষ্টায় । তুমি কি টের পেয়েছিলে ?” 

বোন উত্তর ন! দিয়ে ঘাড় হেট করে এগিয়ে চললো । বুঝলাম একট। কোন 
রহস্য আছে। 

ক্যাম্পে ফিরে দুর্গন্ধ কাপড়-চোপড় ছেড়ে তোল! জলে নান নেবে বোনকে 
চেপে ধরতে সে বলল, “ঘাসিরামের কাছে শুনেছি, সত্যি-মিথ্যা জানি না !” 

"কি শুনেছে ?” 

«“গোমেন দাঁত তুলিয়ে আনবার নাম করে ছুটি নিয়ে খড়গীপুর যায়! 
সেখান থেকে কাকে যেন নিয়ে এসেছে--তারপর ছুজনে মিলে রুগ্ন বউটাকে--” 

বললাম, “থাক্‌, ওই উড়ে! কথায় কান ন! দেওয়াই ভাল তবে একটু খোঁজ 
নিলেই পারতে-__-” 

«তেজ বাহাদুর'ও সেই কথাই বলেছে--ও তো! ঝগড়াঝাটির জালায় বাস! 
বদল করে উঠে ষেতে বাধ্য হয়-_” 

“এত কাগু হচ্ছে অথচ আমি তার কিছুই জানি না-_ম্যানেজার সাহেব 
জানেন ?” 

বোস বললে, “আপনি জেনে কি করতেন? ডাক্তারী ছেড়ে কি জজিয়তি 
করতেন? কে ওর সত্যিকারের বউ, কিম্বা ছুজনের মধ্যে একজনের ও বিয়ে হয়েছে 
কিনা, সে-সব খবর কার ক।ছে পেতেন? পেলেও বিহিত করতেন কি?” 

এই প্রথম বোনের কাছে তর্কে হেরে গেলাম, আর কোনও কথা খুজে ন! 
পেয়ে বললাম, “তা বলে চোখের সামনে মানুষ খুন হয়ে গেলেও কি হাত গুটিয়ে 
বসে থাকতে হবে? কিছু করা ষাবে না? নন্দেন্স! কাল সকালেই ঘা হোক 
একট] কিছু করতে হবে ।” 

বোস শুয়ে পড়ে ক্লাস্ত কে বললে, “সকাল হবার আর দেরি নেই। আগে: 
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একটু ঘুমিয়ে নিন। যাই করুন, গ্যালেন সাহেবের কানে কথাটা তুলতে 
যাবেন না।” 

“কেন?” 

“উনি বলবেন, মাইগ্ড ইয়োর ওন বিজনেস ল্যাডি-কেমন শুনতে 
লাগবে? শেষকালে ভাক্তারী করাও বন্ধ করে দেবেন।? 

পরদিন সকালে আমর] সাতটার মধ্যেই যে-ঘার কাজে গেলাম। ভোরের 
আলোতে শরীর আর মনের গ্রানি অনেকখানি কেটে গেছে । কেবল মনে পড়ছে 
মেয়েটির জরক্রি্ট মুখখানা, আধময়ল! রঙ, চোখা-চোখা! নাক আর চোয়ালের 
হাড়, ঘন ভূরু। 

খবর নিয়ে জানলাম গোমেস সেদিন কীজে যায়নি । কিছুট। নিশ্চিন্ত বোধ 
করলাম। ভাবলাম এক ফাকে গিয়ে দেখে আসবো । 

খাতাপত্র তুলে রেখে ওঠবার উপক্রম করছি এমন সময় বোসের লোক 
মারফৎ খবর পেলাম যে গোমেস-পত্বীর মৃত্য ঘটেছে আর আমার তৈরি ওষুধের 
সবট] খেষে নিয়ে শোকাবিঞ& গোযেস বটগাছের তলায় হেলান দিয়ে বসে বিশ্বস্ুন্ধ 
লোককে গালিগালাজ করছে। 

ম্যানেজার সাহেবের চালা হুকুম ছিল যে অন্ত্ো্িক্রিয়ার ব্যাপার গুলির 
দায়িত্ব আমার। আমাকে বিশেষ ভাবে বল! ছিল যে যতদিন ন। 
ম্যাঙ্গানিজের আক্কুগুলোকে ভাল কবে খুজে দেখ! হয় ততদিন কবর 
দেওয়ার ব্যবস্থা হবে কোম্পানির ইজারা নেওয়া এলাকার বাইবে। 
আদ্দিবাসীর] 'অবশ্য অনেক ক্ষেত নবেধাজ্ঞা গ্রাহা করতো না। তার কাছাকাছি 
কোনও গাঁয়ের পাশে হ্বঙ্জাতিদের গোরস্থান করে পেখানে সমাধির ব্যবস্থ। 
করতো । যেখানে সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের ধীনক দেখা যেত। 

এই প্রথম এক প্রবাসী ভারতীয় খ্রশ্চানের মৃত্যু ঘটেছে বলে আমি একটু 
মুশকিলে পড়লাম। কবর দেওয়ার আগে কোনও অনুষ্ঠানের নিশ্চয় দরকার অথ5 
গোমেন-এব সঙ্গে পরামর্শ করবো, তারও উপায় নেই । এত কষ্ট কবে যোগাড় 
করা হুইস্কি যে শেষ পর্স্ত গোমেস-এর “ভাগে লাগবে সে কথা! আমার জানা 
উচিত ছিল। এখন বব্সী জানতে পারলে আর রক্ষে থাকবে না। সেহার় হায় 
করতে করতে সারা কাম্পে বলে বেড়াবে । বোম যে বলবে না অবশ্ট সে ভরলা 
ছিল কিন্তু টিমাকে ঠেকাবে কে? 

ফিটার আর প্যাকারদের মধ্যে দুজন ছিলেন ব1চির শ্রীশ্চান। তাদের ডেকে 
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পাঠিয়ে খানকতক প্যাকিং বাক্স দেখিয়ে বুঝিয়ে দিলাম কফিন বানাতে হুবে। 
বললাম, “যত লোক লাগে মেটদেের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে যাও। বিকেলে 
রোদ্দ,রের বাজট! কমবার সঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে যেতে হবে ।” 

আর একদলকে পাঠিয়ে দিলাম কবর খুঁড়তে-_এদের দলপতি করে 
পাঠানো হুলে। কেশবাবুর মেটকে। ও ইজারা এলাকার সীমানা জানে। নল্সায় 
ধাগ দিয়ে জায়গাটা দেখিয়ে দেওয়া হলে! । 

ম্যানেজার সাহেব ফিবেছেন শুনে আমি তার অফিস তাবুতে হাজির হলাম। 
তার মেজাজ দেখে ভাবলাম যে মদের বোতলের তিরোধান তখনও নজরে পড়েনি, 
কিন্ত আমাকে দেখেই বললেন, “ইট্‌ ইস্‌ ইয়োর ফিউনারেল-_হোয়াই কাম টু যি?” 

অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে বললেন, “ওট1 একট] ইডিআম্‌--আমার 
প্রেসাস্‌ হুইস্ষির বোতল চুরি থেকে গোমেস-এর তুরাঁয় অবস্থা পর্বস্ত সব খবরই 
জানি-_-ফিউনারেলট। তোমার মানে বেরিয়ালের দায়িত্টা তোমার । এবার 
বুঝেছি এর মধ্যে তুমি এমন জনপ্রিয় চিকিৎসক হলে কেমন করে-_সুমুধুকে স্বর্গে 
পাঠাবার খাসা ব্যবস্থা-_*, সাহেব হ1 হা করে হেসে উঠলেন। 

টিমার উপর ভীষণ রাগ হলো। আমি ভেবেছিলাম ও এ জাগ্গায় আর 
একটা খোল! বোতল রেখে দেবে। সেই কথাই ছিল। উন্টে সব কথা৷ বলে 
দিয়েছে। 

এবার সাহেব গম্ভীর হয়ে বললেন, “যাই কর, আমাদের এলাকার বাইরে হয় 
ফেন।” 

বললাম, “সে জানি, কিন্তু ক্যাম্পে আপনি ছাড়া আর কোনও শিক্ষিত শ্রীশ্চান 
নেই যে সৎকারের ক্রিয়াকলাপ জানে-_সে দায়িত্ব আপনার । বিকেলের দিকে 
রোদ্দ,রের তেজ কমে গেলে আমরা রওণা হব। বোকনা গায়ের মন্তুরদের কবর 
খুঁড়তে পাঠানো হয়েছে, তাদের সঙ্গে গেছে আপনার শিকারী, কেশবাবুর মেট-_ 
সে সীমান! জানে ।” 

ম্যানেজার বললেন, “সে খবরও পেয়েছি কিন্তু আ:ম তোমাদের অনুষ্ঠানে 
পৌঁরোহিত্য করবার উপযুক্ত মে কথা কে বললে ?* 

বললাম, “আপনি খ্রীশ্চান--” 

সাহেব আবার হেসে ফেটে পড়লেন, *গ মাই আণ্ট, হাও ভেরি ফানি--" 
মি এ ্ীশ্চান এযাণ্ড এ পান্রী টু বুট! গ্যাট--” 

হাসির দ্মকে আমি ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেলাম । সামলে নিয়ে সাহেব 
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তার ক্যাম্পখাটের তলা থেকে একটা কালে! রঙের চ্যাপটা ই্রাঙ্ক টেনে বার 
করলেন। তারপর হাটকে হাটকে একটা ষলাট-ছেড়া বাইবেল বার করে 
আমার হাতে দিয়ে বলেন, “ধেখ সিরিয়াসলি বলছি তুমি আমার চেয়ে 
অনেক বেশি উচ্দরের শ্রীণ্চান। আমি আজকের অনুষ্ঠানে তোমাকে পাদ্রী 
নির্বাচিত করলাম--রসো মন্ত্রগুলে। দেখিয়ে দিচ্ছি-_.” 

বইয়ের বিশেষ পাতাগুলোর কোণ দুমড়ে আমি ঘখন ক্যাম্পে ফিরলাম তখন 
খাবার ঘরে সকলে জমায়েত ইয়েছে। আমার কথা শুনে বোস বললে, "আঙষি 
একটু আগেই বলছিলাম সাহেব কখনই আসবেন না। কোনও রকম আনুষ্ঠানিক 
ব্যাপার উনি সহা করতে পারেন না।” 

বক্পী বললে, “ন্মামর! ঠিক করেছি জ্বর হলে আব কুইনাইন খাব না । আপনার 
এ ওষুধটাই লব চেয়ে ভাল ।” 

গোমেস জনপ্রিয় লোক না হলেও তার পত্বীবিয়োগ আর পরবর্তী প্রহসন 
সকল ক্যাম্পবাসীর মনেই আঘাত করেছিল । বক্সী ভার ইয়াকির কোন সাড়া না 
পেয়ে নীরব হয়ে গেলো । 

দেখলাম বিকেলবেলা গোমেস-এব কুটিরে জড়ো হওয়ার পর থেকে সব 
চেয়ে বেশি খাটাখুটি করলে! বন্সী। আমার মনে হলে! সে মুখে যাই বলুক না 
কেন এই মৃত্যুতে তারই আঘাত লেগেছিল বেশি করে । ওর মনটা বড় ন্রম। 

প্যাকারর] গিয়ে দেখে মৃতদেহ আগলে বমে আছে গোষেস-এর একজন মেট । 
শ্বনতে পায় গোমেস নাকি অতিরিক্ত মগ্যপান করে গাছতলায় পড়ে আছে মড়ার 
মত নিঃসাড়ে। ঘবের মধে) মৃতদেহ ছাড়! দ্বিতীয় কোন লৌককে দেখতে পায়নি 
তারা । 

দেখলাম পাকিং বাক্সের কাঠ যোগাড় হয়েছে অপরাঞ্ধ কিন্ত পেরেকের 
অভাবে কফিনট। তৈরি হয়েছে বড় বড় ফাঁক বেখে। পশু-পক্ষী চালান দেওয়ার 
খাঁচার মত দেখতে হয়েছে অনেকটা । তখন আর কোনও ব্যবস্থা করবার সময় 
ছিল না। দিনের আলোতে দেখা গেলো যে বোগিণীর মল-মৃজ পধস্ত সাফ কর! 
হয়নি শেষের কদিন । 

বিছানাপত্র পুড়িয়ে দিয়ে নালার জলে হাত-প! ধুয়ে রওন| হতে কিছু দেরি 
হয়ে গেল। ইতিমধ্যে গোমেস-এর সন্ধানে লোক পাঠিয়ে খবর পেলাম যে সে 
জামদার দিকে চলে গেছে । একদল লোক সেদিক থেকে ফেরবার সময় দেখেছে 
গোষেস হাটছে রেল লাইনের ওপর দিয়ে হাতে একট বড় ব্যাগ নিয়ে আর তার 
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আগে আগে চলেছে একজন স্ত্রীলোক । 

বক্সী বললে, “বলেন তো লোক পাঠিয়ে ওদের আটকাই। ব্যাটা মটক। মেরে 
পড়ে ছিল, সুযোগ বুঝে সটকে পড়েছে-ছুটোতে মিলে নিশ্চয় বউটাকে বিষ 
থাইয়ে মেরেছে” 

বোস বললে, “থামুন মশাই--আপনার এত মাথাব্যথা কিসের? লাশটাকে 
াবুতে নিয়ে গিয়ে ময়ন। তাস্ত করাবেন নাকি ?” 

স্কেশ বললে, “মানহানির মামলা বাধলে আমাদের হয়ত চাইবাসাতে গিয়ে 
সাক্ষ্য দিতে হতে পারে--মন্দ কী?” 

এর পর বক্মী আর কথা বলেনি । 

আমর1 কবরের গর্তের কাছে পৌঁছলাম সূর্যাস্ত হওয়ার পরে কিন্তু তখনও 
সন্ধ্যা হতে অনেক দেরি । কেশবাবু নজ্মার সঙ্গে মিলিয়ে দেখালেন ঠিক জায়গায় 
থোড়া হয়েছে৷ আমি বাইবেলখান। হাতে করে এনছিলাম । সকলকে গে 
ছুপাশে দাড় করিয়ে ধীরে ধীরে দেহটিকে নামিয়ে গুরুগন্ভীর কণ্ঠে ইংরিজি 
ভাষায় মন্ত্র উচ্চারণ করপাম। মাটির দেহ মাটিতে লীন হও ছিল তার মূল 
কথা। 

নেখানে মাটি অবশ্ট নেই। স্বই কাকরের চাঙ্গভ। যেই প্রথম ঢেলাটি 
ফেলেছি অমনি উপবের কাঠ মুড় মুড় করে ভেঙে গেল। তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় 
তৃতীস্ব চাঙ্গড় ফেলার সঙ্গে সঙ্গে একটা পোড়া কাঠের মত শীর্ণ হাত উপর দিকে 
ঠেলে উঠে যেন বিদায় নমস্কার জানালো । তারপর সবাই মিলে যেন ভয় পেয়ে 
পাথর ফেলে ফেলে ভরাট করে দিল গতটা। 

উচু-নিচু পায়চলা পথ দিয়ে কফিনটা নিয়ে আসার সময় কম ঝামেলা 
হয়নি। ফাক দিয়ে হাত পা বেরিয়ে আসছিল বলে গাছের ডালপালা 
কেটে কেটে ঠেকা দিতে হুচ্ছিল। মাথাটা এধার ওধার ঠিকরে ধাকা খাচ্ছিল। 

ফিরতি পথে কোন বোঝাই ছিল ন| কিন্তু পূর্বরাত্রের সেই কো।টরে ঢোক! 
চোখের ক্ষণিক দুটি আমাকে ধেন পেয়ে বসলো । | 

ক্যাম্পের কাছাকাছি এসে ঠকৃঠক কবে কাপতে লাগলাম । আমাকে 
টলতে দেখে বোস হাতটা ধরে ফেলে বললে, “উফ গা-টা! ঘে জরে পুড়ে 
যাচ্ছে।” 

সেই আমার প্রথম ম্যালেরিয়া জরের অভিজ্ঞতা । মনে হলো শরীরের 
সমব্ত হাড় যেন কীপতে কাপতে বেন্রিয়ে পড়তে চায়। বাকি পথট। কোনক্রমে 
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হেটে এদে জুতোজামা স্ুদ্ধ মাচায় উঠে ষা কিছু হাতের কাছে পেলাম গায়ে 
চাপিয়ে শ্তয়ে পড়লাম । 

বোদ আর বল্পী দুজনে মিলে কখন যে জুতো-জামা খুলে দিয়ে রাত- 
কাপড় পরিয়ে দিয়েছে জানতে পারিনি । জ্ঞান হারাবার আগের কিছু কিছু 
ঘটনা ও ম্বপ্র আবছা আবছা মনে আছে । কারা যেন আমাকে মাচা থেকে 
নামিয়ে মেঝের উপর শুইয়ে দিত, তারপর বোন যেন ঝুকে পড়ে বলতে৷ 
মাথার কাছে জল রাখ! আছে। একটু দ্বরে একটা প্রকাণ্ড শালগাছে অদ্ভূত 
সন্দর ফুল ফুটতে! দিনকতক আগে । এখন দেখলাম সেই গাছের ডালে ডালে 
দোলনা ঝুলিয়ে অনেক জোড়া বামন আকারের সাহেব মেম অবিরাম ছুলছে। 
আরও মজার ব্যাপার হলো দেওয়ালের ডালে ডালে ইছুরদের কাণ্ড । তার! 
কুচকুচে কালো রঙের চকচকে টপ. হাট পরে এসে আমাকে দেখে ঘাড় নাড়ে 
আর কি যেন বিড় বিড় করে বলে। তার! যেন আমার দুরবস্থা দেখে হতাশ 
হয়ে পড়েছে । মাঝে মাঝে শুনতে পেতাম বোসের গলা । কাকে ঘেন ব্লছে, 
“ওয়ান হাণ্ডেড টুয়েন্টি টু ডিগ্রি ইন দি শেড-_পাথরগুলো৷ তেতে আগুন-_রাত- 
ছুপুর পর্যন্ত হিট্‌ রে'ডয়েট করে-_মহুয়াশ্ুলো৷ ক্যানভাপের ওপর পড়া মাত্র চুপসে 
শুকিয়ে ষাচ্ছে-_জর কমবে কেমন কনে ?” 

এই সব কথা যখন ল্মরণ হয় তখন নিশ্চয় পুরোপুরি জ্ঞান হারাইনি। 

তাছাড়া বোস খন টিমার তৈরি স্কুয়। খাইয়ে কাজে চলে যেত তখন হাত 
বাড়িয়ে টিন থেকে নালার জল নিয়ে মুখে মাথায় ধিতাম মনে আছে। কাছে তো 
কেউ থাকতো না! 

বোস অবশ্ঠ বলে যে তৃতীয় দিন থেকেই ভূল বকতে শুরু করি, তার পরদিন 
থেকে কোন চেতনাই হয়নি । সেনাকি ভয় পেয়ে একরকম জোর করে ম্যান্জোর 
সাহেবকে ডেকে এনে দেখায়। তিনি দায়িত না নিয়ে ইউন্থফের পরিত্যক্ত ভুলিতে 
বেঁধে পাঠিয়ে দেন চালানবাবু বি. ব্যানাজির হেপাছতে চাইবাসার হাসপাতালে । 
ব্যানাঞ্জি বোসের গোপন নির্দেশমত সেই অচেতন রোগীকে হাসপাতালে না৷ দিয়ে 
কলকাতায় নিয়ে আসে। 

হঠাৎ একদিন দেখি কলকাতা শহরে ছোট ভাই-এর বাড়িতে শুয়ে আছি। 
» স্বপ্র নয় লত্যি। সেই পরিচিত ঘর, আসবাবপত্র। লোহার বূড বসান 
জানালা । একট! অশ্বখ গাছের এক অংশ। বিজলীর তার। পাশে দাড়িয়ে 
মামাতো ভগ্নীপতি ডাক্তার কালীপদ ঘোষ ইঞ্জেকৃশনের পিবিঞ পরিষ্কার করছেন। 
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আর এক পাশে ছোট বোন উছ্ছিগ্ন মুখে আমার দিকে তাকিয়ে। ভগ্রীপতি: 
কাকে যেন ভাকলেন। দেখি আমাদের কোম্পানির চালানবাবু বি. ব্যানার্জি । 
তিনি ছিলেন চাইবাসার ফরওয়াডিং এজেন্ট এখানে কি করছেন? ভাঙ্গোয়া- 
পোশিতে ব্দলি হওয়ার কথা কিন্তু এ তো! কলকাতা1-_ুর্বল মাথায় সবই গুলিকে 
যাচ্ছিল। 

পরের দিন ঘুম থেকে উঠে বমতে যাচ্ছিলাম। ছোট ভাই ঘরের এক 
কোণায় চেয়ারে বসেছিল। বললে, *বিছান! থ্বেকে নেমো৷ না, কালীবাবু. 
এখুনি আমবেন ।” 

ব্যানাজি আমার সাড়া পেয়ে ছুটে এলে তার কাছে শুনলাম সব কথা । 
সেদিনই বিদায় নিয়ে ফিরে গেলো সে। ক্যাম্পের সকলে, বিশেষ করে বোস 
উতৎকন্ঠিত হয়ে খবরের অপেক্ষায় আছে । ওর কাছে শুনলাম আমাকে যেদিন 
চাইবাসা পাঠানে! হয় তার আগের দিন এ একই রোগে মেনিন্জাইটিস্‌ হয়ে 
পাচজন লোক মারা যায় । যারা গেছে তাদের নাম ব্যানাজি বলতে পারলো না 
কিংবা ইচ্ছে করে বললে না। 

ব্যানাজি বাড়ির লোকের মত হয়ে গিছলো দুদিনের মধ্যে। ছিপছি্প ফরসা 
চেহার1। বয়মে আমার চেয়ে একটু ছোট হবে। খুব সপ্রতিভ। দূরে থাকতো 
বলে ওর সঙ্গে ভাল করে আগাপ হয়নি এর আগে। র 

ও চলে ষাওয়ার পর আমি ছু-তিনদিন মাত্র শধ্যাশায়ী ছিলাম। ছোট. 
ভাই এক ইংরেজ সওদাগরী আঁফসে কোনও বড় সাহেবের স্টেনোগ্রাফারের 
কাজ করতো বলে ওর বাড়ি ফিরতে খুব দ্েেত্রি হতো, বিশেষ করে 
বুহম্পতিবারে । ছোট বোনকে শ্বস্থরালয়ে ফিরে যেতে হয়। সারাদিন 
নিঃসঙ্গ থেকে হাপিয়ে উঠেছিলাম । বাগবাজারের মুখুজ্যেপাড়ায় এক 
সরু গলির মধ্যে ভাড়া বাড়ি। একদিকে খোলার চালের বস্তি। গ্রীষ্মকাল 
তখন। ভোর না হতেই শব শুরু হয়। কাক, চিল, পায়রা, ব্রাস্তারু 
কলতলার কলহ, বাসনপত্রের ঝন্ঝনানি, ভিখারী ও ফেবিওয়ালার ডাক, 
ঝি-এর বাজখাই গলা, খুড়-পাগল ছেলেদের চিৎকার, বল হবি হরিবোল-- 
উঠে হেঁটে বেড়াবার জন্যে বাগ্র হয়েছি দেখে কালীবাবু পথ্য বাড়িয়ে দিলেন।' 

ছুদদিন পরে আমি তার কাছে বিদায় নিতে গেলাম । 

*সে কি? ম্যালিগন্তাপ্ট ম্যালেরিয়া-মাথার বিল্পী ফুলে একশা--মার, 
ধাওয়ার দাখিল হয়েছিলেন--না1! আমি কখনই অন্থমতি দিতে পারি না। 


জঙ্গলে জঙ্গলে ণ৫ 


শরীরে বল পেতে আরও অন্ততঃ হপ্া ছুই সময় লাগবে-_-তাছাড়! জরটা আবার 
ফুটে বার হতে পারে। হেড অফিসে গিয়ে দেখা করে ছুটি নিন। ওরা! নিজেদের 
ডাক্তারকে দিয়ে দেখিয়ে নিক--” 

আমি কোনও তর্ক না করে সেদিনই রাত্রের নাগপুর প্যাসেঞ্জারে উঠে 
বসলাম । 


॥ ১৭ ॥ 


পরদিন সকালে জামদা স্টেশনে গাড়ি বদল করে ডাঙ্গোয়াপোশি পৌছতে বেল! 
ছুটে! বেজে গেলো। চাইবাসাতে পেট ভরে খেয়ে নিই কারণ ব্যানাজির 
গতিবিধি একেবারে অনিশ্চিত । স্থবিধের মধ্যে বাত্রিবাস করুতে হলে অ:ঃবু স্টেশন 
মাস্টারের শরণাপন্ন হতে হবে না। শুনেছিলাম ব্যানাঞ্জি একট] ছোট কুটি 
বানিয়ে শিয়েছিল। গাড়ি থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখি মে উপস্থিত। আমাকে 
দেখে ছুটে এল। উত্তেজিত হয়ে বললে, ৮ক আশ্চর্--আমি আজই কালে 
বোসবাবুকে বলে এলাম--ফিরতে মাসখানেক সময় লাগবে । ডাক্তারবাবু তে! 
সেই কথাই বলেছিলেন ।” 

আমি বাহাছুরি করে বেশ বড় দেখে একটা লাফ মেরে নামলাম । এখন 
থেকে বদল করে মালগাড়িতে গার্ডের কামরায় ওঠার কথ? । 

ব্যানাজির লোকজনেরা আমাকে দেখতে এল । ভাবখানা যেন মরা মানুষ 
উঠে এসেছে। 

ব্যানাঞজি বললে, “কি অবস্থায় 'আন। হয়েছিল তা তো জানেন ন'? ক্যাম্পে 
তে! গুজব আপনি হয়েই গেছেন!” ূ 

কয়েকটি খোণ। গাড়িতে লোহালক্ড় আর স্িপার নিয়ে একটি ট্রেন জামদ! 
অভিমুখে যাওয়ার জন প্রস্তুত হিল। ব্যানাজি তাইতে উঠিয়ে দিল। ড্রাইভার 
ও ফায়ারম্যানেরা বন থেকে কালোজাম ঘংগ্রহ করে এনেছিল। তাই থেকে 
আমাদের কিছু ভাগ দ্বিয়ে গাড়ি ছাড়তে ছাড়তে চারটে বাঙ্জিয়ে দিল । সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তাল বাতাম উঠে উত্তর-পশ্চিমের আকাশে ঘনঘটা করে এল। গার্ড বললে» 
“বেটার কাম ইন্সাইড-_কালবৈশাখীর ঝড় হঠাৎ এসে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
পাবে 


ভি জঙ্গলে জঙ্গলে 

ব্যানার্জি আমাকে এই অন্ধর্দেশীয় গার্ড সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়েছিল। 
মগ্পান করাবার জন্যে বড় ঝুলোঝুলি করে। 

আমি বললাম, “বহুত ধন্যবাদ, কিন্ত আমি ঝড় দেখতে বড় ভালবাসি। 
লোহার রডগুলে! ধরে থাকলে সাইক্লোন এলেও উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারবে না--” 

বিছাতের ঝলকানি ক্রমশঃ কাছে এগিয়ে এলো । আকাশে ঘনঘটা করে 
অন্ধকার হয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি থামিয়ে ড্রাইভার ও ফায়ারম্যান এসে 
গার্ডকে ডেকে নিয়ে গেলো । যাওয়ার সময় গার্ড বলল, “আমর! নুয়ামুণ্ডির 
কাছে এসেছি । বেল কোম্পানির ঠিকাদারকে একট! ওষুধের পার্থেল পৌছে দিতে 
হবে- বৃষ্টি আসবার আগেই ফের্বার চেষ্টা করবো ।” 

েতাবে দণবদ্ধ হয়ে ওরা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলো! তাতে মনে হলে কাছাকাছি 
কোথাও নেশ! করার বাবস্থা আছে । আমার আপত্তি করার অধিকার হিল না। 
আকাশের অবস্থা দেখিয়ে বললাম, “ঝড়বৃষ্টি এসে পড়লো প্রায় |” 

বাতাসের এক ঝটকায় সেকথা কোথায় উড়ে গেলো । ওর] ছুটি আলো 
নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

গার্ডের ছোট কামরার সবটাই প্রায় তরে ছিল কাঠের সিন্দুক আর 
লোহালকড়ে । ছুধিকে ছুটি শাইডিং দরজার বাইরে একটি করে লোহার রেলিংঘের! 
দাড়াবার জায়গা । আমার ট্রাঙ্কথান৷ ঘর থেকে বাবু কবে এনে আমি খোলা 
বারান্দার উপর বসে গেলাম। 

চু'চাব্র মিনিটে যেন অন্ধকার জমাট হয়ে পাথবের মত এটে বসলো । তারপর 
বিদ্যুতের তরবারি উড়িয়ে দেবব্রাজ ইন্দ্র এনে সেই জমাট অন্ধকাব্র কেটে কেটে 
চ্ণ-বিচর্ণ করে দিতে লাগলেন। শব্দের নির্ঘেষে মনে হলে পৃথিবী বুসাতলে 
চলেছে । জলের ঝাপট এসে লাগলো! প্রবল বেগে। উঠলাম না । আশঙ্কার 
সঙ্গে অদ্ভুত আনন্দের অনুভূতি মিশে গিয়ে মনটাকে আবিষ্ট করে ফেলেছিল। 

গার্ড কিংবা ইঞিন-চালকদের দেখা নেই। প্রথম জলের ঝাপটের পর হুছ 
করে একটা কনকনে হাওয়া দিলো । আমার ছুর্বল শরীরের প্রত্যেকটা শির1 পির- 
পির করে উঠলো । তারপর দেখতে দেখতে মুষলধাব্রায় বুট্টি। সেরকম প্রবল 
দাপটের বু আমি জীবনে কখনও দেখিনি । মনে হলো ষেন এই জমাট অন্ধ- 
কারকে জলের তোড়ে গলিয়ে ভাপিয়ে নিয়ে যাবে। 

কেন গার্ডের কামরার মধ্যে আশ্রয় নিলাম না সে-প্রশ্নের কোন বিচার- 
'ুদ্ধিদম্পন্ন উত্তর দিতে পারবো! না। বোধ করি বাপি মদের মত কি একট ছূগন্ধ 
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নাকে এসেছিল যখন ট্রাঙ্ক নিয়ে আসতে ঢুকি । কিংবা অবচেতনলোক থেকে 
গাবুদ্ধার একট! কথ! ভেলে উঠেছিল । 

গাবুদা ছিলেন কোনও স্দাগরী অফিসের সামান্ত বেতনের কেরানী, 
কিন্তু রাজা বাজবল্লত গ্রীটের কুস্তির আখড়ার তার ছিল দোর্দও প্রতাপ। স্বল্পভাষী 
অতি ভালমানুষ প্রকৃতির এই মানুষটির কাছে দিনকতক শাগরেদি করেছিলাম । 
আমরা থাকতাম কাছেই মুখুজ্যেপাড়ায়। মদনমোহনতলার মামার বাড়িতে 
যাতায়াত করার একটা পথ ছিল এখন সরু সরু গলিধুঁজির মধ্যে দিয়ে ষে দুজন 
সামনাসামনি হলে একজনকে দেওয়ালে পিঠ রেখে আর একজনের পথ করে দিতে 
হতো । একদিন অন্যমনস্ক হয়ে চলেছিলাম। বিপরীত দিক থেকে আসছিলেন 
গাবুধা। আমি পাশ দেবো লেকথ। বোধ করি ধরেই নিয়েছিলেন, কিন্তু দিলাম 
প্রচণ্ড ধাকা। মল্লযোদ্ধার বুকের উপর আমার মত রোগাপটকা ছোকরার সংঘর্ষ 
ধর্তব্যের মধ্যে নেওয়া! উচিত নয়, কিন্ত তিনি আমার দু'হাতের কনুই-এব উপর 
দিকের পেশী টিপে ধরলেন দৃঢ়ভাবে । আযি কোন রকম সঙ্কুচিত নাহয়ে অবাক 
হয়ে দেখছিলাম কঠিন মাংদপেশীর সমাবেশ। তিনি গন্ভীর কষে প্রশ্ন কবেন। 
“কে তুমি? তোমার নাম কি?” 

বললাম, “শ্যাণ্ডো---” 

গাবুদা হেসে ফেললেন, বললেন, *“রাক্ষদকে বলছে তুমি খোক্ষস-_-” 

বললাম, “ওটা! আমার ডাকনাম--এ পাড়ায় আমি এ নামেই পরি চিত--” 

এর পর যখন নিজের পরিচয় দিই মন্মথ বন্থর ভাগ্নে বলে আর সেই সঙ্গে 
জানাই যে আম যখন গা্রার্োন্টা এক বছরের ছেলে তখন ইউজিন স্যাণ্ডো পৃৰ- 
আফ্রিকায় যায় বলে আমার এ নামকরণ হয়, তখন তিনি আমাকে ধরে নিয়ে যান 
তার আখড়ায় । এক মাসের মধ্যে শরীবের মাংসপেশী নামের উপঘোগী হয়ে 
উঠলো । একদিন কুস্তি লড়তে লড়তে এমন এক প্যাঁচে পড়ি ষাতে পরাজয় 
স্বীকার করা ছাড়া আর উপায় ছিল না_গাবুদ। দূর থেকে লক্ষ্য করছিলেন, 
বলেন, “বিরুদ্ধ শক্তি এঁলষেপ্টাল হলেও মনের জোরে মাটি কামড়ে থাকবে-_ 
কিছুতেই নতিম্বীকার্র করবে না। মনটাহ হচ্ছে আনল ।” 

জলঝাড়ের প্রকোপ কমে গেলে মুহুমুু বাজ পড়তে আরম্ভ হলো । ক্ষণে ক্ষণে 
বিপুল ধনানীর চকচকে আর দৃপ্ত আলোয় আলোময় হয়ে উত্ভতাদিত হয়ে উঠে 
পরমুহূর্তেই নিখিড়তর অন্ধকারে বিলীন হয়ে যায়। কাড়া-নাকাড়! বাজতে থাকে। 
তয় হয় লোহার গাঁড় বিদ্যুৎ আকর্ষণ করলে আমার দেহ পুড়ে কাঠ হয়ে যাবে। 
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হঠাৎ গার্ডের গলার আওয়াজে চমক ভাঙলো, “সরি, বৃষ্টির জন্তে আটকে 
গিছলাম। আপনি দেখছি ভিঞ্জে গেছেন-_কামরার মধ্যে আশ্রয় নিলেন না কেন?” 

কণম্বর আর মুখের দুর্গন্ধে বুঝলাম ঘষে দেরি হওয়ার জরুরী কারণ ছিল। 
বললাম, আশ! করি ২৪২ মাইল পোস্ট পর্যন্ত পৌঁছতে পারবো-_” 

"সিওর, সিওর-”$ সবুজ আলো দেখাতে গাড়ি চলতে আরম্ভ করলো । 
বুটটি থেমে গিয়ে মেঘের আভাল থেকে একফালি চাদ দেখা গেলো । কোনও 
জঙ্গলী ফুল থেকে এক-একবাব মধুর সৌরত আসছিল। ঝি'ঝি' পোকা আর 
বেডের অবিশ্রান্ত আতয়াজের সঙ্ষে চাকার শব্দে ঘুমের ভাব এসেছিল এমন সময় 
প্রবল জোরে ঝাকুনি খেলাম। দেখি গাড়ি থেমেছে। গার্ড তার কামরার 
মধ্যে গভীর ভাবে নিদ্রামগ্ন । ফায়ারম্যান এসে বললে, “আপনাকে এইথানে 
নামতে হবে, কাটিংট] পার হযে এসেছি-_এখান থেকে বার্ড কোম্পানির ক্যাম্পটা 
বেশি দূর নয়-” 

লোকটি ভাল। বিছ্বানা-বাক্স নামাতে সাহায্য করলো । ওর বাতিতে ঘড়ি 
দেখলাম, র1ত এগারোটা বেজে গেছে। ্ 

রেলেনু সাইডিং দেখেই চিন্তে পারলাম । ছুটে ম্যাঙ্গানিজ ধোঝাই গাড়ি 
দািয়ে ছিল। ভাবলাম ওগচলোর নিচে আশ্রয় নেওয়! হবে সব চেয়ে নিরাপদ । 
পাথরের উপর “বহানা বিছিয়ে নিলে তেমন খোচা লাগবে না। উঙ্ক পড়ে রইলো। 
বেড রোলটা খুলতে যা:ক্ছি হঠাৎ চোখে পড়লো ওদিকে একটি আনকোরা নতুণ 
তাবু । মাগষের সঙ্গ পাবো বলে ভরসা পেলাম । কৌতুহল হলে! কে হতে পারে? 
হেমবাবুর তাবু আরও অনেক বভ আর পুরনো। 

ছুদিকের মাটি কেটে শনেকখাশি উচু করে এদিকের রেপপথ তৈরি হুয়েছিল 
তারপর আবার কাটিং। হাটুজল ভেঙে তীবুর দিকে যেতে গিয়ে একবার গে 
পড়লাম । ফিরে এনে আন্রও কিছুদুর এগিয়ে গিয়ে গা করা জিপান পেয়ে তার 
উপর দিয়ে উঠে নেমে গেলাম । দূর থেকে দেখলাম সেই তীবুর সামনে ছু'তিনজন 
মানুষ লন হাতে দ্রাড়িয়ে। কাছে ষেতে তাদের আর দেখতে পেলাম না। হাক 
দিলাম, “ফে আছেন? খুলুন। 'আমি বার্ড কোম্পানির ঘোষ ।” 

কোন সাড়াশব্ধ নেই অথচ ডাক দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাবুর মধ্যে একঝলক 
আলো সরে যেতে দেখেছিলাম । আঁশ্চধ হয়ে হাত বাড়িয়ে পর্দার ফাদ খুলে 
ঢুকে পড়লাম । 

দেখি একজন আমার পরিচিত চৌকিদার হারাক বাহাদুর আর ছুজন 
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অপরিচিত লোক । মনে হলো আমাকে দেখে ভীষণ ভাবে ভয় পেয়েছে! বাহাদুর 
লন হাতে ঠক্ঠক করে কাপছে । ওকে প্রশ্ন করলাম, “আমাকে চিনতে পাচ্ছ না? 
এর] কারা ?* 

এবার দুজনের মধ্যে ষে তরুণ সে এগিয়ে এমে বললো, “আমর বেঙ্গল টিশ্বার 
ট্রেডিং কোম্পাণির লোক, কাছাকাছি ব্রিজার্ভ ফরেস্টের একট! কৃপ দেখছিলাম-_ 
আমাদের এই চৌকিদার আগে বার্ড কোম্পানিতে কাজ করতো । সেদিন খবর 
দেয় আপনি মার গেছেন_-এখন ঘুম থেকে তুলে বলে, আপনার প্রেতাত্মা 
আকাশ থেকে নেমে এদিকে আমছে--ও নিজের চোখে দেখেছে লিপাবের গাদার 
ওপর দাড়িয়ে ছু'হাত তুলে-_” 

বললাম, “ভীষণ পিছল, বালেন্স কর ছিলাম-” 

হারাক বাহাদুর বললে, “হুহ্কুব, আমার দোষ নেই, উপিবুক ক্যাম্পে সঞ্লেই 
এঁ কথা বলছে, তাব্ুপর এত বাজে দেখপলাম-_” 

দেখলাম তীবুর মধ্যে তৃতীয় বাক্তির স্থান হওরা সম্ভব হবে না। হান্াক 
বাহাছুরুকে প্রশ্ন করে জান্লাম সে পিছনদ্দিকে একটি ডালপালার কুটার তৈত্ি করে 
নিয়েছিল কিন্ত সন্ধ্যার ঝড়ে ছাদ উড়িয়ে নিয়ে গেছে তবে আরও মাইলখানেক 
দূরে কোম্পানির চালান্বাবুর বাজ্রিবাসের একট। ঘর মাছে__বরেল লাইন ধরে 
গেলেই দেখতে পাণ্য়া যাবে। 

'আমি ১ললাম মেধিকে বেল লাইন ধরে । বাহাছুর সঙ্গে আনতে ইতস্ততঃ 
করছে দেখে আমি বললাম, “তোমাকে আমতে হবে না” 

মিনিট কুাঁড় পরে একটি ঘরু দেখতে পেলাম । কাছে গিষ়ে দেখি তালাবদ্ধ । 
বাইরে একটা পাথরের ওপর বলে দেওয়ালে ঠেসান "দয়ে অকাতরে ঘুমিয়ে 
পড়লাম । 
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জিওলজিপ্ট হেনবী ভে উলিবুরুর দক্ষিণে প্রায় মাইল সাতেক দূরে ভদ্রানাই অঞ্চলে 
কাজ করতে করুতে গুরুতরভাবে পীড়িত হুয়ে কলকাতায় চলে যানণ। তারপর 
'আবিভূ্ত হন একজন প্রাঞ্তন সামরিক অফিসার । নাম মেজর জে এইচ মার। 
চওড়ায় আমার দেড়গুণ । লম্বায় বড় জোর পাঁচ ফিট। মাথার চুল সাদা । 


৬ জঙলে জঙ্গলে 


খুব ছোট ছোট করে ছাটা। মেজাজে একেবারে মিলিটারি । “তিরিক্গি' কথাটি 
সেই সময়ে শিখি । বোন বলেছিল। মে আরও বলে ষে যতদিন পৃথিবীতে, 
একজনও ফরাসী মানুষ বেঁচে থাকবে ততদিন মেজর সাহেবের মুখে হানি ফুটবে 
ন1। বোস চিঠি টাইপ করতে1। অনেক কিছু গোপনীয় খবর রাখতে! । কিন্তু 
এই লোকটির প্রকূত দায়িত্ব যে কি সেকখ! জানতে পারেনি । ভূতত্ব অথবা 
মাইনিং সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতাই নেই, অথচ এক হাতে একটি ব্যাটন ও এক 
চোখে একটি বিম্লেস চশমা পরে ম্যানেজার সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে সব কাজের 
পর্যবেক্ষণ করে বেড়াতেন। ঠিকাদার ও স্থপারভাইজাবব] উঠে দাড়িয়ে সামরিক 
কেতায় স্যালুট না করলে নাকি বেজায় চটে যেতেন। 

একদিন খেতে এসে বন্সী বললে যে দে খ্যালেন সাহেবকে হাপিয়ে দিয়েছে। 
আমরণ সবিস্ময়ে বলে উঠলাম, “বলেন কি? কেমন করে এ অঘটন ঘটলো-_ 
বলুন বলুন !” 

বন্স্ী বেশ বসিয়ে রুসিয়ে গল্প বলতে পারতো | বললে, “মশাই আমি কি 
জানি অত সকাল সকাল মেজর সাহেবকে নিয়ে ম্যানেজার আমারই খাদানে 
হাজির হবেন--হুঠাৎ দেখি মেটের! ছুটোছুটি করছে আর পিছনে ছুই মুতিমান 
উপস্থিত। দুরে দাড়িয়ে গুর্থা চৌকিদারের মত গোড়ালিতে গোড়ালি ঠুকতে 
গেছি, অমনি একখান! চটি প1 থেকে বেরিয়ে পাখির মত উড়ে গিয়ে নিচের 
খাদানে পড়লো । দেখি গাছের আড়ালে দাড়িয়ে ম্যানেজার সাহেব হেসেই 
অস্থির । মেজর সাহেব কিন্তু সে-সব কিছু লক্ষ্য করেননি । তিনি আমাকে 
স্যালুট করার কায়দাট। শিখিয়ে দিলেন। ঠিকাদার সাক্ষাদ আলী দূর থেকে 
দেখেছিল । ও ব্যাটার চলে গেলে কাছে এসে বললে, আমি নাকি বুক ফুলিয়ে 
কুনিশ করেছিলাম” 

ফরাসী জাতির প্রতি এই লোকটির এত বিদ্বেষের কারণ জানবার জন্তে 
আমার কৌতুহল হুলে!। এক ফাকে আযালেন সাহেবকে প্রশ্ন করলে তিনি বললেন, 
“হোয়াই ভোণ্ট ইমু আস্ক, হিম্‌__” ৰ 

মেজর সাহেবকে আমি এড়িয়ে চলতাম। এক মতলব মাথায় এল। তীম 
বাহাছুরকে চৌকিদারের পদে বাল করবার সময় শুনেছিলাম যে নে ফ্রান্সের 
রূণক্ষেত্রে যুদ্ধ করেছিল। আমাকে একট] ক্ষতচিহথ দেখায়। তাকে শিখিয়ে 
দিলাম পরের দিন মেজর সাহেব এদিক দিয়ে গেলে ও যেন লখ্থা স্যালুট এঁকে, 
“শুভ মনিং জেনেরাল” বলে হাক ছাড়ে । সাছেব হয়তো খুশি হয়ে ছুটে! কথ। 


ভঙগগলে জঙ্গলে ৮৮১ 


বলবেন। তখন সে যেন ফ্রান্সের যুদ্ধের অভিজ্ঞতার কথ বলতে বলতে খুব কবে 
ফরামীদের গালাগালি দ্বেয়। সঙ্গে সঙ্গে সাহেবও হয়ত নিজের ফরাসী বিদ্বেষের 
কাবুণ ব্যক্ত করে ফেলতে পাবেন! 

ভীম বাহাছুর চালাক লোক । ও বুঝেছে মেজর সাহেবকে খুশি করতে 
পারলে স্পেম্সত সাহেবের অত্যাচার থেকে অব্যাহতি পেতে পাবে । 

স্পেন্সর-এর কগুলপনার অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। ভীম বাহাদুরের বন্দুক 
ছোড়ার হাত ভাল ছিল বলে স্পন্সর এপ্দিকে কোথাও ক্যাম্প করলেই ওকে চেয়ে 
নিতেন। সাহেব গুনে গুনে ছুটে মাঝ টোট! দিয়ে হুকুম করতেন কমসে-কম ছুটে? 
বনমোরগ আর একটা ময়ূর আল! চাই-ই চাই,.--না আনতে পারলে ফাইন। 
কদিন আগে জরিমানা বাবদ ভীম বাহাছুত্রের এক জোড়। নতুন আযাম্ুনিশান বুট 
তিনি কেড়ে নেন। 

তীম বাহাছুরকে বললাম, মেজর সাহেবের সমর্থন পেলে স্পে্সর সাহেবকে 
তোয়াক। না করলেও চলবে । 

আমার চক্রান্ত কিন্তু শেষ পর্বস্ত ফলগ্র্থ হয়নি । মেজর সাহেবের মেজাজ 
নেদিন তাল ছিল না। ভীম বাহাছুবের স্যালুট ও সম্মানজ্ঞাপক ভাষণ তিনি তার 
প্রাপ্য বলে ধরে নিয়ে গলায় ঝোলানে। পাসনে চশমাটা চোখে লাগিয়ে বেতের 
ছড়িট। তার বুকের উপর ঠেকিয়ে বলেন, “ওয়ান বাটন ইস মিসিং” 

একদিন বোস কাজ থেকে ফিবে এসে খবর দিল আালেন সাহেব বোধ হয় 
চলে যাবেন। তীর বড়ভাই বি. বি. সি. আই. রেলওয়ের ইঞ্চিনিয়ারকে নাকি 
মেই বুকম ইঙ্গিত দিয়ে চিঠি লিখেছেন । তাছাড়া মেজর মার বিপোর্টে সই করতে 
শুর করেছেন। আমাদের দুজনেরই মন খারাপ হয়ে গেলো । সেই থেকে মার 
সাহেব আমার স্টোরের দিকে এলে আ।ম কোন কাজের ছুতা করে চলে যেতাম 
অন্য কোথাও । একদিন শুনলাম মেজর মার এক গোপনীয় চিঠিতে কলকাতার 
বড় সাহেবকে জানিয়েছে যে আমার কাজে মন নেই । আড্ড! দিয়ে বেড়াই । 

বোনকে বললাম, “তবু ভাল আমার কথা উল্লেখ করেছেন-_তুমি মন খারাপ 
করছে! কেন?” কথা বলতে বলতে কাপুনি দিয়ে জর এল । 

কলকাত।1 থেকে হু-শিশি কুইনাইন মিকৃশ্চার করিয়ে এনেছিলাষ। তার মধ্যে 
দেড় শিশি ইতিমধ্যেই ডাক্তারি করতে গিয়ে খরচ করে ফেলেছিলাম । বাকিটা 
খেয়ে তখনকার মত জ্বর চাপ! দিলাম বটে কিন্ত কর্দিনের মধ্যে আবার ছুর্বল হয়ে 


গেলাম। 
তি 


৮২ ভঙগলে জঙ্গলে 


আালেন সাছেব চলে যাচ্ছিলেন। বোস তাকে কি বলেছিল জানি ন1॥ 
শুনলাম আমার বদলি নুপারিশ করে চিঠি দিয়েছেন। উগ্রমেজাজী মেজর 
সাছেবের সঙ্গে আমার যে কোন দিন সংঘর্ষ লেগে ষেতে পারে সেই ভয়ে বোস 
ঝুলোঝুলি করে আমাকে দিয়েও দরখাস্ত করিয়ে নিল। কর্দিন পরে চিঠি এল 
হেড অফিসের আকাউণ্টস্‌ বিভাগে আমার জন্যে একটি পদ সুটি করা হয়েছে। 
যত শীঘ্র পারি যেন চলে যাই। 

যাবার সময় জানতে পারি ধষে এখানকার হিসাবরক্ষার কাজেই আমাকে 
বহাল কর! হবে সুতনাং দরকারমত পুনঃপুনঃ আষতে হতে পারে। ক্যাম্পবামীদের 
স্থখ-ছুংখ, স্ববিধ।-স্থুবিধা সবই আমার জানা আছে, হৃতরাং খোদ কতাদের 
কাছেই দরবার করতে পারবো আশ্বাস দিয়ে বিধায় শিপাম। তখন ভাবিনি ষে 
এই সুদূর ছুর্গম জঙ্গলে অসহায় সহকর্মীদের সঙ্গে ভয়-তাবনা দুঃখ-কষ্ট ভাগাভা গ 
করে থাকার সঙ্গে পাবরদর্শক হিসেবে আপার মধো অনেকখানি তফাৎ । 

সেই পুরনো স্বচ্ছন সম্বন্ধ আর ফিরে আসবে না। 


॥ ০৭৯ ॥ 


বিরাট অফিন। বার্ড ও হায়েলগাঁপ ছুই সংস্থার যুগ প্রয়াম-২অনেকগপি ক: দার 
খনি, পাট ও কাগজ তৈরির কারুখানা, বীমা ও জাহাজ কোম্পানির এজেন্স, 
ইঞ্জিনীয়ারিং কারুশালা, বনাবে বন্দরে শ্রমিক নিয়োগের 'একচেটিয়! ঠিকাদাণী, 
বিজ্ঞানের গবেষণাগার, আমদানি-রগ্ধানির বিপুল উদ্যম কেবলমাত্র ছে অ'ফস 
চার্টার্ড ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস-এ গ্রায় আটশ” লোক খাটছে। 

এহেন জনসমুদ্রের মধ্যে আমার মত নগণ্য এক ছোকরার প্রবেশে অণ্যারও 
আলোডনের হৃ্টি করবার কথা নয়, কিন্ত প্রথম দিনই প্রপ্ধ উঠলো বেতন তো পাই 
সামান্য একশ” টাকা, অঙ্কের বর্ণও শাম, পোশাক অমস্থণ, অথচ ক্রাউন কলোলিতে 
জন্ম--নাম উঠবে কোন্‌ খাতায়? ইউরোপীয়, না ভারতীয় ? 

নির্দেশ এলো! আমাকে ইউক্োপীর কোঠায় ফেলা যেতে পারে। সঙ্গে সঙ্গে 
আমার আর অন্য সাধারণ ভারতীয় সহকর্মীদের মধ্যে একট! বিচ্ছেদ এসে গেলো। 
আমার ছিগুণবয়সী অধিকতর শিক্ষিত, তিনগুণ বেতনগ্রাপ্ত ওজন্বী ব্যক্তিত্মম্পন্ন 
বড়বাবুর কাছে গেলে উঠে দাড়াতে শুরু করলেন। হিলাব বিভাগের সব চেয়ে 


জঙ্গলে জঙ্গলে ৮৩ 


সন্মানিত বভবাবু জীবনকুষ্চ পাইন মহাশয় পর্যন্ভ যখন কপালে হাত ঠেকিয়ে 
অভিবাদন করলেন তখন আমি বিচলিত হয়ে আমার মাতুল অধ্যাপক মন্মধ 
বকে বললাম । তিনি খুব খুশি হয়ে বললেন, “তোকে তো খাতির করবে, 
তুই তো ব্রিটিশ বন্€।” লে থেকে ছুটির দিন হলেই আমাকে নিয়ে ভারতীয় 
জানাপিন্ট এসোমিয়েশান ইত্যাদি বিভিন্ন সংস্থায় নিয়ে গিয়ে পরিচয় করিয়ে 
দিতে লাগলেন । 

কিন যেতে না যেতে আমি আরও তিন-চারজন বাঙালী সাহেবকে 
আবদার কুরলাম নার্ভ ও হাগেলগার্ধ কোম্পানির দপ্তরে । একজন ছিলেন 

আইনজ্জঞ ও শেশ্রার ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ, বাকি সকলে পান্িবারিক প্রভাবের জন্ 
অধি'সারপদে গ্রতিঠিত। আকলেহ আমার চেয়ে বহুগুণ বেশি বেতন পান। 

মামার সেজন দুঃখ ছিল না । মধ্যাহের আহার জুটতো| বিনা পয়সায় । ভোগ্যবন্তর 
ইবচিত্র্য ও পরিমাণ মনে হতে! ব্রাজকয়। সে-ষুগে বাণিজো লাভ হতো 
'পন্ুমিত আর পাটকশের সাচেবদের অকফমে আটক বাখার উদ্দেশে মগ্পানেন 
বাবস্থাও মজুদ থাকতো । আম আশ সেনুবিধ! নিউনি, কিন্ত আমার অধিকার 
মাছে লেইটুকু জ্ঞানেই হংন্তক-স্কীতির উপক্রম হতো। 

ফুটবল খেলাত অবুক্তমে অনেকের সঙ্গে আলাপ হলো । টীমের প্রায় সকলেই 
ছিল ঈতরেজ অথবা এযাংলো হ্ডিয়ান, কিন্তু পর্রিচাপক ছিলেন জনৈক ভারতীয় 
অফিসার । একদিন কথার কথার জানতে পারলাম তিনি ছিলেন আমার দাদার 
স্হপাহী। ক্কটশ-চার্চ স্কুলে একসঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন । ঘথাক্রমে বিশ্ব- 
প্ছ্যাপয়েহ সর্বোচ্চ পরীক্ষা দিয়ে বাড কোম্পানিতে চাকার পান এবং অতান্ত 
অধাবসায়ের দঙ্গে ইংরাজী উচ্চারণ রপ্ত কবেন। 

'আনাকে উপদেশ দিলেন আফলের তিসীমাণার মধ্যে ষেন কোন কারণেই 
বাংল! ভাষায় কথা না! বাল। বললেন, "উন্নতি করতে চাও তো দেশী 
লোকেদের সঙ্গে কাজেনু সম্পর্ক ছাঁড়া কথাই কইবে না-কাজের কথাও বলবে 


হংত্িজতে 1% 


৪২৩ ॥ 


কলকাতায় এসে পালাজর শুরু হলে! । কালীবাবুর চিকিৎসাধীনেই ছিলাম কিন্ত 
কোম্পানির নিয়মমত মেজর শ্যাপ্ডিস-এর কাছেও যেতে হতো। বুকে হেমো- 
গ্লোবিন-এর ঘাটতি দেখে তিনি ছুটি নিয়ে দাজিলিং যাওয়ার নির্দেশ দিলেন। 
টীফ এ্যাকউন্টেন্ট-এর কাছে অর্থাভাবের কথ! বলতে তিনি বেস্থল সাহেবের কাছে 
ন্থপারিশ করে এক মাসের বাড়তি বেতনও পাইয়ে দিলেন। ূ 

শৈলবিহাবে গিয়ে নিজের সঙ্গতি অনুযায়ী মিত্র বোডিং-এর তৃতীয় শ্রেণীর 
বোর্ডার হয়ে থাকলেও অদুষ্টের যোগাযোগে কয়েকটি অপরূপ চরিত্র ধনী মানুষের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসতে হলো । সে অভিজ্ঞতা শহুরে বিদগ্ধ সমাজের ম্বরূপ চিন্সেপে 
কাজে লাগতে পারে । আমান জঙ্গল-জীবনের কাছিনী এখনও শেষ হয়নি। 

ছুটির শেষে ফিরেই শুনলাম অভিজ্ঞ স্টোরকীপারের জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়েছিল এবং কর্মপ্রার্থীদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ও নির্বাচনের ভাব পড়েছে আমার 
উপর। আরও শুনলাম ম্যাঙ্গীনিজ বিভাগের নৃতন ভারপ্রাপ্ত পার্টনার টার্লটন 
সাহেবের হুকুমে উলিবুরু ক্যাম্পের জন্য একটি বহনযোগ্য ( পোর্টেবল্‌ ) টিনের 
বাড়ি তৈরি হচ্ছে কুমারধুবি কারখানায় ॥ আর একটি খবর হলো লরী ও 
ল্যাঙ্কাস্টার নামে ছুজন ফিরিঙ্গী শিক্ষানবিশকে উপিবুক পাঠানো হচ্ছে। 

উৎপাদন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই সকল পরিবর্তন অনিবার্ধ কিন্ত আমি কেমন 
যেন ভগ্নোছাম হয়ে গেলাম । 

বোসের চিঠি পেলাম । মেজর মার'এর হুকুমে নাকি অনেক গাছ কাটা হয়ে 
গেছে। তবে একটা স্থখব্র হচ্ছে তিণিও শিগগীরুই যাচ্ছেশ। 

এ্যাকাউণ্টস বিভাগে খনি-পরিচালনের পলিসি সম্বন্ধে কোন সংবাদ আসবার 
কথা নয়। তবে হিসাবরক্ষক বলে আমাদের দায়িত্ব ছিল অফিন ও স্টোরের 
কর্মী নির্বাচনের । ূ 

স্টার্ক সাহেব দরখাস্তগুলির মধ্যে একটি বেছে নিয়ে বললেনঃ «এই একজন 
মানত লোক দেখছি যে আসামের চাবাগানে অনেক বছর কাজ করেছে। 
ম্যালেরিয়া! আর ব্ল্যাকওয়াটারকে ভয় করবে না। দেখ তোমার কি মনে হয় ।” 

আমি তখন নেহাতই জুনিয়ার এ্যামিস্ট্যান্ট,। এক ঘরে অনেকে বমি । 
সকলেরই নজর পড়লে! দশাসই লোকটির প্রতি। উক্বথুক্ক তৈলহীন চুল। ফর্গ! 


জঙ্গলে জঙলে ৮৫ 


গায়ের রঙ পুড়ে তামাটে হয়ে গেছে। একটি চোখ মনে হয় যেন ঈষৎ টেরা। 
চাহনি পাগলাটে। বয়স প্রায় চ্িশ। স্বর্পভাষী অথচ স্পষ্টবক্ত! । 

লোকটি বিদায় নিতে আমি সুম্থির বোধ করলাম। 

একজন সহকর্মী রসিকতা করে বললেন, “কে কাকে ইণ্টাভিযু করলে বোঝা 
গেল না।” 

“ছোট ক্যাম্পে এই অদ্ভূত প্রকৃতির লোক কি খাপ খাবে?” 

আমার এই প্রশ্ন শুনে স্টার্ক সাহেব একটু হেসে বললেন, “মদ খাওয়া 
অত্যেষ আছে বলে মনে হয়-_তুমি ওখানে মিতাচারী সমিতি গড়ে এসেছ 
নাকি ?” 

বললাম, “তা নয়, তবে ব্ড় বেশি ঘনিষ্ঠভাবে থাকতে হয় সকলকে--” 

“ওকে টিনের বাড়ির একটা ঘর দিলেই হবে। পুরনো লোকেদের সঙ্গে কোন 
সম্বপ্ধ থাকবে না। কাজ শিয়ে কথ! । পাঠিয়ে দাও-_” 

আমার আর কিছু বলার রুইল ন1। 


সঞ্াহ ছুই যেতে ন! যেতে ক্যান্পবাশীদ্বের কাছ থেকে প্রবল নালিশ আনতে 
আরম্ভ হলো, «ও মশায়, করেছেন কি? কাকে পাঠিয়েছেন? লোকটা ফেরারী 
খুনী আসামী কিনা ভাল করে খবর নিয়েছেন কি?” 

কেউ কেউ লিখলো “লম্পট, মাতাল ।” 

বোসের চিঠির ভাষা সত হয়। সে কেবল বললে, “পাঁশের ঘবের দেওয়াল 
জুড়ে খাঁড়া আর ত্রিশূল ঝুললে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমবো কেমন করে বলুন ।” 

আমাকে লেখা বেসরকারী অভিযোগ ছাড়াও বড় সাহেবদের কাছে উড়ো 
চিঠি আসতে শুরু হয়েছিল। অগত্যা আমার প্রতি আদেশ হলো! ব্যাপারখানা 
দেখে এস। একে ম্যানেজার তীর গে(পন চিঠিতে লিখেছেন, এতদিন পরে 
কাজের লোক পেরে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 

এবার ডাঙ্গোয়াপোশিতে গিয়ে শুনলাম স্টেশন মাস্টার মু্দেলিয়ার ব্ল্যাক- 
ওয়াটার জরে আক্রান্ত হয়ে পরলোক গমন করেছে। সেখানে কিছু কিছু 
পরিবর্তনও চোখে পড়লো । একটি ছুটি নতুন সাইডিং বাড়ানো হয়েছে। ইট 
জড় হচ্ছে ঘুর-বাড়ির জন্যে । বদল করে মালগাড়িতেই জামদা যেতে হলো । 
সেখানে দেখলাম একটি খড়ের ঘরে রেল কোম্পানির লোকের কাজ করছে। 

ম্যানেজারকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল ঘে আমি সামস্িকভাবে তার দপ্তর ও 


৮৬ ভঙ্গলে জঙ্গলে 


স্টোরের সম্পূর্ণ ভার নিয়ে হেড অফিসের প্রয়োজনষত খাতাপত্র ও ফর্ম-এব 
ংশোধন করতে পারি । উপরস্ত কোন কর্মচারীকে অন্কুপযুক্ত বিবেচনা করলে 
তার বরখাস্তর জন্তে স্থপারিশ করবো । 

মেজর মার এমন একটা ভাব দেখালেন যেন এই প্রথম আমাকে দেখছেন। 
শেকহাগ্ড করে বললেন, “ডাঙ্গোয়াপোশিতে গাড়ি পাঠানো সম্ভব হয়নি কারণ 
বৃষ্টিতে কতকগুলি মাঁকো৷ ভেসে গেছে । আমার থাক-খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে 
লব্দী ও ল্যাঙ্কাস্টার-এর সঙ্গে !” 

আমি বললাম, “আপনার স্টেনোগ্রাফার বোসের সঙ্গে একঘরে থাকবো” 

“বাট হি মেস-এস উইথ দি বাবুস-_-তোমার পক্ষে অক ওয়ার্ড হবে--” 

“হোক গে--৮”, বলে আমি দঞ্চরের দিকে চলে যেতে ছপাং করে আওয়াজ 
শুনে পিছন ফিরে দেখি মেজর সাহেব তার ব্যাটনখানা টেবিলের উপর সজোরে 
আঘাত করে একটি নঝ্মার দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন । 

বোষ পাশের তীাবুতে টাইপ করছিল। উঠে ঠাড়িয়ে বললে, “আপনার সঙ্গে 
মেজর সাহেবের কথাবার্তা শুনছিলাম । হেড অফিসের চিঠি পেয়ে প্বস্ত ক্ষেপে 
আছেন। তার ওপর বীব্মিত্রপুর থেকে ডাফ, সাহেব আনছেন, ত্বম্ত আপনার 
কি আমাদের সঙ্গে থাকাট। ভাল হবে ?” 

“কেন বল তো? তোমার নিজের কোন অন্থবিধা হবে নাতো? টিনেকু 
ঘরটায় নিশ্চয় খুব সাজিয়ে-গুছিয়ে বসেছে” 

*না, সেজন্যে বলছি না-_এখন বিস্তর নতুন লোক দেখতে পাবেন । সন্ধ্যে 
সময় সবাই এসে আমার ঘরে জোটে । পাশের ঘরে তো! আপন'দের সেই নতুন 
স্টোরকীপার--তার পাশের ঘরে এসেছেন নতুন জিওলজিস্ট কে. বোস আর 
কেমিস্ট বি. পি. রায়--এ রা হচ্ছেন দারুণ গৌড়া ব্রাহ্ম । ভয় হয় সরকার মশায় 
কথন কি বলে বসবেন--উনি তো আমাদের কথ! শোনেন না। আপনি যাওয়ার 
পর থেকে গুঁর মুখের লাগাম আনা! হয়ে গেছে--” 

“ওদের কথা থাক। লোরকীপার কী দোষ করলো ?” 

বোস কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, “আপনি তো কদিন থাকছেন-_ নিজেই 
দেখবেন, চলুন ফাই ।” 

উলিবুরু পাহাড়কে এতখানি বৃক্ষশুন্য কখনও ভাবতে পাব্তিনি। আমাদের 
সেই কুটিরের আশেপাশে যেসব গাছগুলোকে ভালবেসেছিলাম তার মধ্যে একটি 
মাত খাড়া রয়েছে নিঃলঙ্গভাবে--বাকিগুলিকে নৃশংসভাবে কেটে সেই জায়গায় 


ভললে জঙ্গলে ৮৭ 


দৃষ্টিকটু টিনের বাড়িটাকে খাড়া কর] হয়েছে। টিনের উপর রঙের প্রলেপও 
পড়েনি । ছাদে ব! দেওয়ালে কোন কাঠের পাট! লাগানে৷ হয়নি । 

এখন অবশ্য শরৎ্কাল । গরমের সময় বিগত। শীতও তেমন চেপে 
পড়েনি । দিমেণ্ট-এর মেঝের উপর লোহার কড়ায় আঙ্গার রাখা হয় যাতে 
শেষরাত্রে দ্বব গরম থাকে । কতকগুলি কাচা কাঠের তৈরি চেয়ার ও বেঞি। 
দেখলাম টিনের ঘরগুলিতে। শুনলাম ছুজ্জন ছুতোর মিস্ত্রী বাহাল হয়েছে 
ট্রামলাইন ও ট্রেদল্স তৈরির কাজে। এরাই নাকি আসবাবপত্রগুলি তৈরি 
করেছে। 

আমার অনুপস্থিতিতে ইউস্থফ ও কুমুদ সেনের গল্পের সঙ্গে আমারও 
কীতিকলাপ কিংব্দস্তিতে দাভিয়ে গছলো। শুনে অস্বস্তি বোধ করলেও আশ্চর্য 
হইনি; উলিবুকুর এ ছোট্ট জগতে মাঝে মাঝে শহুবে বাচাল লোকের আবির্ভাব 
ঘটেছে বটে কিন্কু আলাপ-আলোচনার বিষয়বস্তরর কোন শ্রীবুদ্ধি হয়নি । 

ভার্দের অহুংসর্বস্থ ভাব আর জ্ঞান-বিতরণের অহমিকা স্বতঃই সঙ্কুচিত হয়ে 
যেত সন্ধ্যার সমাগমে। 

কি কথায় বক্পী বলেছিল, “এ তো এম. এম-সি পাস করা বউবাজারের লায়েক 
ছেলে চণ্ডী ঘোষ এল) কোথায় জেনে নেবে হাড়কাট। গলির কিছু বসের কথা -- 
ও মা ঘুম থেকে উঠে দেখি ভাগাল্‌-বা।” 

চণ্তী ঘোষকে স্পেন্সারের ভাল লেগেছিল তাই সে জঙ্গলের ভয়ে পালিয়ে 
গিয়েও হেড অফিসের গবেষণ। বিভাগে বহাল রইলো । 

একবার জানতে চেয়েছিলাম, “জেনেশুনেই তো! যাওয়া হয়েছিল---একটা 
রাত যখন কাটলে! তখন কি আর একট] কাটতো না ?” 

কোন উত্তর পাইনি। তবে আমি জান্তাম পালিয়ে আসবার কারণ বাঘ- 
ভান্গুক বা রোগের স্রাস নয়--বক্পী ও সরকারের মত অদ্ভূত প্রকৃতির মান্য সন্ধে 
বীতশ্রদ্ধাও নয়-_আসল কারণ অন্ত । 

শহববাসী মান্য, ঘে ঘুড়ি বা পায়র৷ ওড়াবার প্রয়োজনে ছাড়া! আকাশের 
প্রতি তাকিয়ে দেখেনি তার কাছে হ্ধাণ্ডে পর তিমির ঘনায়মান বনানীর 
প্রকৃতি অসহনীয় ভাবে আতঙ্ককর প্রতীক্সমান হতে পারে। এই সময়টায় 
মহাবনের সমুদয় উদ্ভিদ, প্রাণী-নিচয়, লদী-নালা, পর্বতমালা খেন বিরাট নভোতলে 
লীন হয়ে যায় । 

চণ্ডী ঘোষ হয়ত বুঝিয়ে বলতে পারে না বলে নীরব ছিল। 


৮৮ ভাঙগলে জঙ্গলে 


ব্সী তার স্বরচিত কিংবদস্তীতে রঙ চড়িয়েছিল আমার মৃত্যু স্ঘন্ধে ভুল খবর 
পেয়ে। বোসকে শপথ করে বলেছিল, গুজবের রচয়িতা সে নয়। আমার 
প্রেতাত্বাকে গোমেস-এর পরিত্যক্ত কুটারের আশেপাশে ঘোরাঘুরি করতে দেখে 
ঘালিরাম। 

নতুন জিওলজিদ্ট কে. বোস-এর বাড়ি গিবিডিতে । এখানে আসবাব আগে 
সিংভূমের জোজোহাটু অঞ্চলে কাজ করেছিল। পাহাড়-পর্বত আর শালবন দেখা 
অভ্যাস ছিল, কিন্তু সেও সন্ধ্যার পর নিজের ঘরে থারুতে পারতো! না। বোপের 
ঘরে চলে আসতো! | বক্সীর বাচালতাও তাকে ঠেকাতে পারতে! ন।। 

সেদিন বোসের ঘরের আড্ডা জমজমাট হয়ে উঠেছিল। অনেকে দৃর-দূর 
ক্যাম্প থেকেও এসেছিলেন আমার সঙ্গে আলাপ করতে । চা ও জলযোগের পর 
ঘর একটু ফাক! হতে ছু-জোড়া তাস এনে পড়লো । খেলা জমে এসেছে এমন 
সময় দুর থেকে শুনলাম, “ঘোষ সাহেব, ঘোষ সাহেব শিগগীর আনুন--” 

বোস তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বললে, “বলেছিলাম বাঘের বাচ্ছা ধরে 
ভাল করেনি-_নিশ্চয় বাঘিনীট? এমেছে--” 

ঘে ষ! হাতের কাছে পেলো।__লাঠি, বন্দুক, বাতি তলে নিদ্বে আম$র স্ঙ্গে 
বেরিয়ে পড়লো! । ডাকটা আপছিল নালার ধার থেকে। ওরদিকের জঙ্গল কেটে 
একটা নতুন খাদান খোঁড়া হচ্ছে। মোড় ঘুরেই গোমেম-এর মেই কুটার দেখা 
গেলো ৷ দেখি স্থকেশ ব্যানাজি, হেড অফিপের কেমিস্ট বিজয় গুপ্ত আর বক্সী 
দরজার কাছে বাতি হাতে দাড়িয়ে আছে । আমাকে ডাকছে স্বকেশ। 

বোঁসকে ব্পলাম, “তোমরা সবাই ফিরে যাও । জানোয়ারের ব্যাপার নয় ।” 

স্থকেশ বাতিটা আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললে, “নিঙ্জের চোখে দেখুন 
আপনাদের স্টোরকীপারের কাণ্ড” 

ভাবলাম কোন অপহৃত জিনিস দেখাচ্ছে বুঝি । বাতি হাতে ঢুকে সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে এলাম । তারপর কোন কথা না! বলে পাহাড়ে উঠে এমনে বোসের ঘরে 
ফিরে চুপ করে বসে দম নিলাম কিছুক্ষণ । তখনও আমার দুর্বল মাথা মাঝে 
মাঝে কিমঝিম করতো] । 

বোস উদ্বিগ্ন কষ্ঠে জানতে চাইলো, “এক কাপ গরম চা! করে দেবে! ?* 

অবসন্ন ভাবে বললাম, “না|” দেখলাম সকলের চক্ষু আমার প্রতি নিবদ্ধ । 
আরও দেখলাম স্থকেশ, গুপ্ত ও বন্সী ঘরে প্রবেশ করে এমনভাবে বসলে ষেন কতই 
দিথিজয় করে ফিরেছে। 


জঙ্গলে জঙ্গলে ৮৯ 


আমি ভাবছিলাম আচমকা গোমেন-এর পরলোকগত স্ত্রীকে এমন স্ম্পষ্টভাবে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম কেন ? 
স্থকেশ একটু পেচিয়ে কথ! বলতো, “ওকে হাতেনাতে ধরিয়ে দেবো বলে এত” 
দিন কিছু বলিনি। নালার ধারে লুকিয়ে থেকে বক্সী আর আমি কম মশার কামড় 
সহ কিনি! অভিসারের জায়গাটা! যে বেজাদের যাতায়াতের পথে পড়বে সেট! 
অবশ্য আন্দাজ করেছিলাম--তাই বলি গাছ কাটায় এত আপত্তি কেন ?” 
বন্সী বলণ, “আদিবাসীরা ক্ষেপে গেলে কিন্তু রক্ষে থাকবে না !” 
বিজয় গুধকে কলকাতায় কুমুদ সেন-এর গবেষণাগারে দেখেছিলাম । সে বলল, 
“ছি ছি, বাঙালীর বদণাম হয়ে যাবে।” 
কে একজন বললে, “লোক্ট। ম্ খেতে পারে বটে-_বোতলে সরে না কলশী 
কলসী দরকার হয়-_বোসবাবু তো বলছিলেন ওর ভয়ে--” 
জিগলজিস্ট বোস ৬ কেমিস্ট রায় নতুন এসেছেন কিন্তু স্টোরকীপান্র-এর 
পাশের ঘরে থাকতে হয়। মধ্যে পাতলা টিনের দেওয়াল। চুপিচুপি কথা ব্ললেও 
শোনা যায়। স্থুকেশ বলল “এব খাঁড়া, ভ্রিশূল, দিদুর আর রেডও্কারে 
ছোপানে! কাপড়ের বুজরুকি দেখে তো ভড়কে গিছলেন। ম্যানেজারকে বলতে 
গিলে অপমানিত হন--হোয়াটন গ্যাট টু ইযু--সো। শঞ় হি ভাস, নট. ডিস্টার্ব-_- 
হট্টগোল করে কি? আরে মশাই--ঠেঁচামেচি নাইব! করলো--ভস্টবড কে না 
হয়? আমর] অত দুরে থেকেই ভিনটার্বভ্‌ হচ্ছি, ওরা তো নাকের ভগায়-_ 
বলুন না বোস মশায়--এই রকম লম্পট, মাতাল লোকের সঙ্গে এক কা:ম্পে থাকা 
কি সম্ভব?” 
এবার সকলেই কিছু না কিছু বলল অনুপস্থিত স্টোরকীপারের বিরুদ্ধে । আমি 
লক্ষ্য করলাম দু-পাশের প্রতিবেশী নিজের? মুখ ফুটে কোন অগ্রীতিকর ঘটনার কথা 
বলেনি । ৃ 
হঠাৎ সমস্ত টিনের বাড়ি কাপিয়ে একটা অট্রহাসি উঠলে পাশের ঘর 
থেকে। তারপর উত্তমাঙ্গ নগ্ন, তামরবর্ণ, স্বলিতচরণ, বুক্তবন্ত্র পরিহিত লোকটি 
দরজায় দাড়িয়ে অপ্রক্কতিস্থর মত প্রঃ করলো আমাকে, “দেখলেন তাকে ? 
চিনতে পারলেন ?” 
আমি উঠে গিয়ে লোকটির পিঠে ছাত দিয়ে ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিলাম। 
নে অবদন্নের মৃত চোখ বুজতে নিঃশবে দরজ! ভেজিয়ে দিয়ে জনতার মাঝখানে 
এসে বনলাম। 
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অভিযোগকারাীদের মধ্যে কেউ ভাবেনি স্টোরকীপার ফিরে এসেছেন তার 
ঘরে। কোন শব হয়নি, বাতি জলেনি। হাপির দমকে সকলের মুখ শুকিয়ে 
গিছলে। কারণ সকলেই অভিষোগকারীদের সমর্থন করেছিলেন। একজন মানুষ 
এত লোককে ভ্রাসে অতিভূত করে দিতে পারে ন! দেখলে বিশ্বাস করতাম না। 

সবাই সমষ্টিগতভাবে আতঙ্কে আড়ষ্ট হয়ে গিছলো। 

আমি প্রকাস্ত্রে স্থম্থির ও অচঞ্চল থাকলেও, অস্তরেতে বোধ করি ওদের 
সকলের চেয়ে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলাম। 

দ্ৈবাৎ বজ্রপাতের মতই স্টোরকীপারের এ হাদি আর আমাকে এ সংক্ষিপ্ত ও 
তীব্র প্রশ্ন মনের মধ্যে সংশয়ের সই করেছিল। 

সেবার গোমেস-এর স্ত্রীকে দেখার কিছু পরেই জবর ঘোরে মাথা বিকল হয়ে 
যায় স্থতরাং আচমকা অন্রূপ আলো-অন্ককাণে পুরাতন স্মৃতি প্রক্ষিপ্ হওয়া কিছু 
বিচিন্তর নয়, কিন্তু এই লোকটি কেমন করে জানতে পারলো ? ও কি মনের তেতব 
প্রবেশ করতে পাবে? 

অন্তরা, এমন কি বোম পর্ধন্ত ভাবলে যে লোকটি সুরার প্রভাবে গিজের 
লাম্পট্যর বড়াই করেছে । অতএব আম অবিলম্বে তার ব্বখান্তের জন্যে 
স্থপারিশ করবে! । 

পরদিন কাজের ক্ষেত্রে লোকটির সঙ্গে সাক্ষাৎ হতে মনে হলো ন! পূর্বরাত্রের 
কোন ঘটনাই তার স্মৃতিতে আছে। কাজ দেখলাম আশ্চর্য পরিষ্কার । ম্যানেজার 
বললেন, “প্যাকাববা উপস্থিত না থাকলে লোকটি নিজের হাতে বড় বড় বাঝস 
খোলে । রেজাদের ছুটি হয়ে গেলে মালপত্র নিজে বয়ে নিয়ে গিয়ে গুছিয়ে রাখে । 
খাতাপত্র আপ.-ট্ু-ডেটু লেখা থাকে ।” 

কলকাতায় ফিরে গিয়ে কর্তাদের বললাম, “লোকটি সামাজিক দিক থেকে 
দেখতে গেলে মনে হয় থামখেয়ালী, স্ট্টিছাড়া-_কিন্ধু কাজের ক্ষেত্রে খুবই ভাল ।” 

বোসের জন্তে একটু চিন্তা! হলো। ওকে কোনও কুম-মেট নিতে বলেছিলাম 
বলে আমার ওপর অভিমান করে সেদিন জলখাবার খায়নি। 


॥ ২১ ॥ 


যুগাঁণডা থেকে দাদা! এলেন ছুটি নিয়ে। তিনি বিবাহ করলেন বিখ্যাত নৃত্যাদির 
সংগঠক হবেন ঘোষের শ্বালিকাকে । তারপর মদনমোৌহুনতলায় মামার বাড়ির 
পাশে আগের চেয়ে বড় দেখে একটি বাড়ি ভাড়। করে নংসার পালেন। 

কয়েক মাস যেতে না! যেতে আমি বেরিবেতিতে আক্রান্ত হয়ে সঙ্কটাপন্নভাবে 
অন্থস্থ হই । হৃৎপিওু স্ফীত হয়ে বিকল হওয়!র উপক্রম হয়েছিল। ইতিমধ্যে দাদ! 
বাড়ি তুলে দিয়ে আফ্রিকায় ফিরে যান। ছোট ভাইকে জলপাইগুড়িতে চলে 
যেতে হয় । 

মেডিকেল কলেজের একটি কেবিনে পড়ে আছি। হৃৎপিণ্ডের মাতামাতি 
বিশেষ কমেনি তখনও । একদিন অপরাহে আমাকে দেখতে এলেন এক বৃদ্ধ 
ভদ্বলোক । মনে হলে! কোথায় ঘেন দেখেছি একে । 

বললেন, মনে আছে সেই কালবৈশাখী ঝড়ের রাতে তীবুর মধ্যে ?-- 
চৌকিদার ছুটে এসে আমাদের খবর দেয় মে ভূত দেখেছে--“বার্ড কোম্পানিকাঃ 
ঘোধসাব-- মার গিয়া! থা আভি অ] রাহা হায়”? কথা কটা বলে লোকট। 
ঠকঠক করে কাপতে লেগেছিল। আমরা দূর থেকে দেখ ্লিপা-এর গাদা 
ওপর---” 

“কিন্ত আপন+কে দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না তে--ধাকে দেখি তিনি ছিলেন 
বয়সে অনেক ছোট--বলেছিলেন বেঙ্গল টিম্বার--” 

পয, আমার ছেলে আপনার সঙ্গে কথা বলেছিল-_-আমিও ছিলাম মেই 
তাঁবুতে, বেড়াতে গিয়েছিলাম ওর কছে। আপনাদের স্টোরকীপারের সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল তিনি রেল থেকে যখন মাল নামাতে আসেন-_তাতপর থেকে 
গুর কাছে অনেকবার গেছি । উনিও প্রতি বুধবার এসে তত্ত্রসাধনার পীঠস্থান 
সম্বন্ধে গল্প করে যেতেন। একদিন এসে বললেন যে ক্যাম্পের লোকগুলো বড় 
পিছনে লেগেছে- সাধনার অস্থবিধে হুচ্ফে, হয়ত চলেও যেতে পাবেন 1--এর পর 
আমার ছেলেকে ক্যাম্প উঠিয়ে পানপোশে চলে যেতে হয়। সে কর্দিন আমি 
কলকাতায় আসি বিশেষ কোন কাজে--তাকে চিঠি লিখি-_উত্তর আনে অনেক 
দিন পরে কামাখ্যা থেকে--এই মেই চিঠি আপনাকে দেখাতে এনেছি-_-* 

আমি অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে আসবার আগে ম্যানেজারের চিঠিতে পড়ে- 
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ছিলাম স্টোরকীপার তান জিনিসপত্র রেখে ছুটি না নিয়েই কোথায় চলে গেছে। 
প্রথমে মনে হয়েছিল হয়ত বাধে তুলে নিয়ে গেছে কিন্ত খাতাপত্র দেখে মনে হয় 
সে মব কিছু গুছিয়ে রেখে ইচ্ছা! করেই কোথাও চলে গেছে। তাছাড়া মেসের 
থরচ বাবদ কিছু টাক খামের মধ্যে ভরে কাকে ঘেন দিয়ে ষায়। সবই বুহস্তপূর্ণ। 
জিনিসের মধ্যে একট! তালাবন্ধ ট্রাঙ্ক ও একটি বাধা বিছান1। ম্যানেজার জানতে 
চেয়েছিলেন সে ছুটি নিয়ে কি কর] যায়! 

আমি কদিন অপেক্ষ! করার জন্তে সুপারিশ করে ফাইল পাঠিয়ে দিয়ে অস্থথে 
পড়ি। দরখাস্তে ছিল শিয়ালদাীর কাছে একটি হোটেলের ঠিকানা ৷ স্খোনে খোজ 
নিয়ে বাড়ির ঠিকান! পাইনি । 

আগ্রহভরে চিঠিখান! পড়লাম । হস্তলিপির ইংরাজি অংশগুপি আমার 
পরিচিত। পত্রলেখক সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রইলে! না । তিনি কোম্পানিকে উদ্দেশ 
করে পিখেছেন যে তার ট্রাঙ্ক ও বিছানা ষেন পত্রবাহককে দিয়ে দেওয়া হয়। 
আলা] করে তার বন্ধুকে লিখেছেন, তন্ত্রশাস্ত্রের পুথিগুলি সংগ্রহ করতে তাকে 
আজীবন চেষ্টা করতে হয়েছে, সেগুলি ষেন তিনিই রেখে দেন। বাকের তালার 
চাবি ভাঙলেই হবে । মুল্যবান আর বিশেষ কিছু নাই। 

চিঠি ফিরিয়ে দিতে বুদ্ধ বললেন, “আপনাদের বড় সাছেবের সঙ্গে দেখা করে- 
ছিলাম। উনি আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন ।” 

আমি প্রশ্থ করলাম, “আপনিও কি তন্্রপাধন। করেন?” 

ভদ্রলোক বললেন, “উনি সাধক ছিলেন, "মামি গুর কাছে দীক্ষা! নিয়েছি--" 

“উনি কি মৃত ব্যক্তির আত্ম।কে ডেকে নিয়ে আসতে পারতেন ?” 

বুদ্ধ হেসে বললেন, “উনি কেন, আমিও পারি--” 

আংলো-ইগ্িয়ান নার্শ এমে বললে, “আপনার বেশি কথ! বল! বারণ ।” 

আমি চিঠির এক কোণে লিখে দ্বিলাম, এই ভন্রলোককে ন্টোরকীপারের 
জিনিমপত্র দিয়ে দেওয়া! হোক । 

রাতি নটার সময় নার্স বল হয়। একজন হিষ্টপুষ্ট প্রফুল্লচিত্ত নতুন নার্স এসে 
বললে, “তোমাকে তিন নম্বর ঘরটা দিয়েছে । খুব মজা তে!। এই থাটটার 
ওপর তোমারি মত দেখতে একজন লোক সেদিন নিজেকে গুলি করে আত্মহত্যা 
করেছিল।” 

আমার বুকে দামাম। বাজছিল--তালট! ভ্রুত হয়ে গেলো । 


2২২ 


হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে কালীপদ ঘোষের চিকিৎসাধীনে থাকতে থাকতে 
গুর বাড়িতেই 'পেইং গেস্ট" হয়ে থেকে গেলাম । সে-সংসারে অনেক কিছু আমার 
কাছে আকর্ষণীয় ছিল। অসাধারণ প্রতিভাশালী পরিবার ও বন্ধুমগ্ডলী, সঙগীতজ্ঞ 
শিশুকন্ত।। অবাধ স্বাধীনত!। গল্লের উৎসাহী শ্রোতা । মোটরগাড়ি। 

তথাপি কোন-না-কোন ছুতা করে খনি-পতিদর্শনে যাওয়া অব্যাহত রইলে!। 
একবার দীর্ঘদিনের মৃত গিয়ে দুজন বাঙালী ঠিকাদারের সঙ্গে আলাপ হলো] । 
একজন কে. বাস ও আর একজন বি. সি. পাল। 

দুজনেই খাওয়াতে ভালবামতেন । আমি কাজ মেরে ফেরবার সময় বরাবর 
একদিন বিরাট ভোজের আয়োজন করতেন ! সেবার ছিল পাল মহাশয়ের পাল! । 
তাঁর খড়ছাওয়া মাটির বাড়ির মধ্যে একটি ঘর ছিল বেশ প্রশস্ত। তার মধ্যে 
তেরপলের লম্বা লঙ্কা আসন পেতে আমরা বসে যেতাম পাশাপাশি ক্যাম্পস্থদ্ধ 
লোক । মেট-মুন্সীদের উধ্বতন সকল কর্মচারী ও ঠিকাদারই জাতি-ধর্ষ-নিবিশেষে 
বসে যেতেন। একজন নিরামিষাশী কচ্ছি ও একমাত্র ফিরিঙলী সাহেব অনুপস্থিত 
থাকতেন মেই ভোজমভা থেকে । 

সন্ধ্যার পর আমর জনাপচিশ লোক জমায়েত হয়েছি পাল মশায়ের ঘরে । 
পোকার উপন্রবের জন্য উজ্জ্বল পেট্রোল বাঠিগুলিকে বহির্বারান্দায় ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । গৃহকতার হাপালির বেগ উঠেছিল বলে রন্ধন ব্যাপারের ভার পড়েছিল 
অন্টের উপর । মশলার গন্ধে আমাদের রসন। সি হয়ে এসেছে । এদিকে ভূতের 
গল্প জমে উঠেছে । যথাসময়ে আহাছে ভাক পড়লো । খেতে খেতে গুঞ্নধ্বনি 
উঠলে" ণচিংড়ি “চিংড়ি” । পাল মশায়ের ষেন্ছতে কোন-নাকোন বিম্ময় মজুদ 
থাকতে! । এবারে চিংড়ি । অবশ্য মাংস, ঘিভাত ও চাইবাসা থেকে আনানে। 
ফলমিষ্টান্ন ছিল কিন্তু বুদিন মৎস্যাহার থেকে বঞ্চিত বাঙাপী ও উড়িয়া! ছেলেদের 
ভাগ্যে চিংড়ি জুটে ঘাবে দে সৌভাগ্য ছিল অপ্রত্যাশিত। 

পাল মশায় উপস্থিত ছিলেন না। আমর! পরম তৃষ্চিভরে আহার-পর্ব শেষ 
করে তাঁকে অভিনন্দন জানাতে গেলাম । 

“সে কি? চিংড়ি তো আনাইনি 1” 

ভত্রলোক ঠাপাতে হাপাতে পাকঘরে গিয়ে কালিয়ার হাড়ির ভালাট। খুলে 


৯৪ ভভালে জঙ্গলে 


দেখেন থিক থিক করে ভামছে পাতল! পালক আর আলুর সঙ্গে মিশে অজন্র পা- 
বালিশ আকাবের পোকা । | 

ততক্ষণে উঁদগরণ করে কোন লাভ হতো না । সৌভাগ্যবশতঃ হজমের কোন 
বাত্যয় হয়নি । 

এই ছুই ব্যক্তির আগমনে বক্সী ও সরকার মশায়ের মত আরও কোন কোন 
রসালাপ ও চ-প্রয়াসী মানুষ হাফ ছেড়ে বাচেন। ইউস্থফ ও আমার আমলের 
কঙ্ছদাধনার যুগ প্রাণাস্ত চেষ্টাকরেও বোম ও চরিত্রবান ব্রাক্ধ ক্যাম্পবাসীঘয় 
অব্যাহত রাখতে পারেনি । একবার শুনলাম বক্পী বোসকে প্রশ্ন করছে, যখন 
ঠিকাদারদের মধো কেউ কেউ উপপত্বী আমদানি করে দিব্যি সংসার-স্থখ উপভোগ 
করছে তখন কোম্প।নির বিশ্বাী ও পৰ্িশ্রমী কমীদের স্থন্ধে কড়াকড়ি শাসন 
কেন? 

বন্সী বোনকে খেপাবার জন্যে অনেক কথাই বলতো। সে কার কথ! 
উল্লেখ করছে তাও জানতাম। তরুবোস কি উত্তর দিয়েছিল জানবার জন্যে 
আগ্রহ হলো? 

“তুমি কি বললে ?” 

“নালার ওপানে গিয়ে যা ইচ্ছে করতে পারে । উলিবুরু ক্যাম্পের মধ্যে 
ভদ্রতা বজায় রাখতে হবে।” 

“যদ সত্যিকার বিয়ে করে বউ নিয়ে আসে তাহলে কি কোন আপত্তি 
করবে ?? 

“নিশ্চয় নয়। তবে উচু করে বেড়া বানিয়ে নিতে হবে|” 

“মার যদ্দি সেই বেড়ার মধ্যে বউকে ধরে ঠেডায় 1” 

“তা হলে উঠে যেতে হবে--” 

“যদি বগড়াঝাটির শব শুনতে পাও ?” 

প্রনঙ্গটা ঘোরাবার জন্যে বোস বললে, “সেদিন ম্যানেজার মায়ার্স আর চীফ 
কেমিস্ট লুকাসের মধ্যে আমার সামনেই গালাগালি থেকে আরম্ত করে হাতাহাতি 
হয়ে গেল। আমর] অতিকষ্টে ছাড়ালাম--নাহুলে হয়ত খুনোখুনি হয়ে যেত। 
খবর পেয়ে ডাফ সাহেব এসে ম্যাকৃকারোর পেটোয়। লুকাসকেই ধমক দ্িলেন। 
প্রথমে বাবুদের সামনে 'বিহেভ,, করার কথ! মনে করিয়ে দেন, তারপর ধলেন 
বিশেষজ্ঞ ধবজ্ঞানিককেও ম্যানেজারের আদেশ মানতে হয়।” 

ঘটনাট। আমি জানতাম । জেনারেল ম্যানেজারের গোপনীয় রিপোর্ট হুকেন 


ভালে জঙ্গলে ৪৫ 


সাছেব-এর টেবিলের উপর পড়েছিল। তারপর লুকাদ সাহেবের জবাবদধিহিও 
পড়বার সুযোগ হয়েছিল। 

ইযুরোপীয় সমাজে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকেদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সহবাম 
একমাস যুদ্ধের পরিবেশেই সম্ভব হতো! । উপিবুরু পাহাড়ে এই নির্জন ক্যাম্পজীবনে 
নিছক স্থুরার সাহায্যে অথবা চামড়ার বুণের সমতার হৃদয়গত লহান্ুভূতির কৃষ্টি 
হয় না। 

এত্রাহাল গ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান ছোকরাদ্বয়ের সান্িধ্য সহ করতে পারেনি । 
পরবর্তা ম্যানেজার মায়ার্দ-এব প্রচেষ্টায় লরী ও ল্যাস্কাস্টাওদের জন্য পৃথক পৃথক 
টিনের ঘর বানিয়ে দিয়ে তাদের দূরে সরিয়ে দেয়া হয় ও পরে ছুই ইংবাজের 
মধ্যে তো এই কাণ্ড । 

এই ব্যাপারটা] নিয়ে ছুট মহথারথী ডাঁফ্‌ ও ম্যাকৃকেবোর মধ্যে বিবাদ শেষ 
পর্যন্ত মিটিয়ে দেয় ব্র্যাকওয়াঁটার জর | 

লুকাসের বক্প্রন্নাব শুরু হতে তাকে চাইবাসা হ'স্পাতালে স্থানান্তরিত করুতে 
তম । কলকাতা থেকে ছুজন দক্ষ নাদ আসে । মাগান দেখতে গেলেন । চিকিৎসক 
বললেন, জীবনাবসান হয়ে এসেছে । হোগা সংজ্ঞাশৃন্। কোমায় আচ্ছন্ন । মায়াসকে 
উপিবুরুতে ফিরতেই হবে। তিনি সমগ্র সংক্ষেপের তাগিদে মিক্সী ডাকিয়ে লুকান- 
এব মাপে একটি কফিন বানিয়ে প্রস্তুত বাখলেন। 

পরের "দন ফিরে এসে দেখেন তখন ৪ জীবনম্রণের যুদ্ধ চলেছে । তিনি নিজে 
জরগায়ে এসেছিলেন। প্রস্রাব হলো রন্তু । পাশের কামতায় শুয়ে পড়তে 
হলো । তিনদিনের মধ লুকাস এর জনক তৈরি কফিনের মধ্যে পুরে তাকে গো 
দেওয়ার অনুষ্ঠানে যোগ দিতে এলেন ডাফ, ও ভীর সহকারী আলেকজাগার 
নাহেব। 

লুকাস সেরে উঠে লঙ্গা ছুটিতে সিংহলে পাড়ি দিলেন। 


॥ ২৩ 


রেল স্টেশনের নাম হলে! বড় জামদ1”। সেখান থেকে বড়বিল পর্যস্ত একটি ছোট: 
শাখালাইন গেলে! উলিবুরুর কোল ঘেষে। উদ্দেশ্ট ভাগিয়াবুর্ আকর থেকে 
হিরাপুর ও কুলটিতে লোহার রগ্তানি। লৌহশোধনের উপযোগী চুন পাথরের 
উপর প্রায় একচেটিয়া অধিকার ইজার] করে নেওয়ার ফলে অল্পপ্রয়াসে লোহ। 
বিক্রি কর! সম্ভব।হয়। সাড়ে চার মাইল সাইডিং তৈরি হয় বেল কোম্পানির 
নিজের খরচায়। এই একই সময় টাটা! কোম্পানির নোয়ামুণ্ডি লোহার খাদান 
খোলা হয়। 

উলিবুরু ক্যাম্পে স্থান সন্কলান ন1। হওয়াতে বড়বিল ও হ্ুন্দ্রাতে কতকগুলি 
পাথরেন্ব ভিতের উপর মাটির দেওয়াল ও টিনের ছাদ সমন্বয়ে বাড়ি তৈরি করে 
একটিতে পাঠানো হলে ফিরিঙ্গী সাহেব লরীকে | 

একদিন চা-এ্রর নিমন্ত্রণ বক্ষ! করতে গিয়ে দেখি লরী সাহেব বেশ যোগাড়ে 
লোক, মিস্ত্রীকে দিয়ে কয়েকটি চেয়ার টেবিল মায় একটি কাপড়চ্ঞপড় খাখবার 
আলমান্রি পর্বস্ত বানিয়ে নিষেছে। বাড়ির চারদিকে বেড়া খাড়া করে কয়েকটা 
ফুলগাছও লাগিয়েছে । ঘর ছুটি বেশ প্রশস্ত । ভিতর দ্বিকে উচু টিনের বেড়া 
থের! উঠানে রাখ! হয়েছে ছাগল ও মুরগী । খুশি হলাম । জঙ্গলে বাস করতে হলে 
নিজের চেষ্টার আবামের ব্যবস্থা করে নিতে হয়। 

হাণ্টলী পামার্দ-এর বিস্কিট চিবুতে চিবুতে গল্প করছি । লবী তার বয়স্ক(উট 
আমলের ছুরি দিয়ে দুধের টিন খুলতে ব্যস্ত, এমন মময় আমাদের মাথা বরাবর 
টিনের চালার উপর ভীষণ ভাবি একটা কি পড়লো। ভয়ঙ্কর আওয়াজের সঙ্গে 
লঙ্গে ছাদের এক অংশ খুলে নেমে আস্বার উপক্রম হলো । দেখি চোখের পলকে 
আমার নিমন্ত্রণকত্তা অদৃশ্য হয়ে গেলেন । দাড়িয়ে উঠেছিলাম । মাথার উপত্র 
তুমুল শব্দ ও টিনের নাচন চলেছে । আমি তো হতভম্ব। টেবিলের তল] থেকে 
পান্টে টান পড়তে দেখি লব্ীর হাত । ফিসফিল. করে বললে, “দেখছে! কি, 
ভাক্‌, জয়েন্‌ মি, ইট্স দি বাড়ি প্যাস্থার--আগ্তার্শট ফর মাই গোট-_” 

অর্থাৎ প্যাস্থার লাফ দিয়েছিল ছাগলের লোভে কিন্ত ছাদ টপকাতে পারেনি । 
যতবার উঠানের দ্দিকে খাবার চেষ্টা করছে ততবার শন্দীরের ভারে পিছলে নেমে 
আনছে । যেকোন মুহুর্তে ঘরের মধ্যে টিনের ফাক দিয়ে পড়ে ঘেতে পারে। 


জলে জঙ্গলে গ্লু 


আহি ছ্িরুক্তি না করে লবীর পাশে আশ্রয় নিয়ে বললাম, “এ তো! ঘরের 
কোণে বন্টুক- তল! থেকে গুলি করে দিলে কেমন হয় !” 

“গুতে টোটা পোর। নেই । দরজা খোলা । যে কোন মুহ্ূে ওপর থেকে কিংবা 
দরজ! দিয়ে ঢুকে পড়ে আক্রমণ করতে পারে ।” 

বললাম, “ঠিক বলেছ, জখম করলেই মরীয়! হয়ে আক্রমণ করতে পারে-_” 

ছাগ বৎস ছুটে! ততক্ষণে তারঘ্বরে চিৎকার করে লোলুপ ব্যাস্্রের কর্ণে সুধা 
বর্ষণ করে চলেছিল এবং আড়াল থেকে আমরা বেশ বুঝতে পারছিলাম, গড়ানে 
টিনের ওপর ওঠার বারংবার চেষ্টা! ব্যর্থ হওয়াতে পত্তটি ক্রমশঃ অস্থির হয়ে 
উঠছে। 

ঘড়ি ধরে বলতে গেলে বোধ করি এই সংশয়পূর্ণ প্রহসন পাচ মিনিটের বেশি 
অনুষ্ঠিত হয়নি । কিন্তু আমাদের মনে হয়েছিল অনস্তকাল। 


আর একজন আযাংলো-ইপ্ডিয়ান কর্মীকে ডাফ সাহেব শ্বয়ং নিয়োগ কৰে হেড 
অফিসকে জানালেন । লোকটির নাম এ. সি. ফ্রিগ্রেড--৫ষাল বছর বেঙ্গল 
আইরনের গ্রেগরীর অধীনে খাদান তদারকের কাজ করেছে। 

ম্যাকৃকেরে! লিখলেন। “খরচের দ্বিকে প্রখর দৃষ্টি রাখতে হবে। ব্যাঙ্কের কাছ 
থেকে ছু লক্ষ টাকা কর্জ হয়ে গেছে। অগত্যা পরলোকগত মায়ার্ম-'এর পদে লরীই 
বহাল থাক, ম্পেন্সর মাঝে মাঝে যাবে এখন । [ তিরিশে অক্টোবর ১৯২৫ সালের 
চিঠি। জানালেন_ 1 ৪৮% গ্রেডের মূল্য (জাহাজ পর্বস্ত ) ৩৭২ ৩৮৪২% 
গ্রেডের মূল্য ২৫২৬ গড়পড়তা খরচ হচ্ছে ২৮২ টন পিছু" উত্পাদনের এক 
তৃতীয়াংশ ৪৮% না হলে চলে না কিন্ত--” 

চিঠি পেয়ে ভাফ. তেলেবেগুনে জলে উঠে লিখলেন, “এই বিশাল সম্পত্তির 
ওপর মুরগীর মত তা দিতে বগলে চলবে না। হয় সাহস করে ঠিকমত কাজ কর 
নাহলে সব বন্ধ করে দাও। লরীর মত স্কুলের ছেলের ঘাড়ে দারিত্ব চাপালে 
চলবে না, পেনি ওয়াইস পলিপির মধ্যে আমি নেই ।” 

এই নব উপর মহলেব বচসার কথা শ্ামাদের কাছে প্রকাশ হয়ে পড়তে! 
হকেন-এর গাফিলতিতে । ম্যাকৃকেরে৷ ছিলেন খোদ কর্তাদের মুখপাত্র। সংস্থার 
পদ্ধতি অনুযায়ী তার পদমর্ধাদ! ছিল জেনারেল ম্যানেজারের উধের্ব কিন্তু ভাফের 
জেদই শেষ পর্বস্ত গ্রাহথ হতো যেহেতু তিনি ছিলেন কোম্পানির অংশীদার । 

পরের বার উলিবুরুতে গিয়ে দেখলাম ক্রিগেড, লোকটি ইতিপুর্বেই বেশ জন- 


জঙ্গলে জঙ্গল 


প্রিয় হয়ে গেছে । মধাবয়সী বিবাহিত মানুষ, বেশ গুছিয়ে সংসার করছে। স্ত্রী 
তখনও আসেনি কিন্তু ভৃত্য সঙ্গে" এসেছে ঘরসংসারের ঘাবতীয় সাজ-সবগ্তাম 
নিয়ে। নিপুণ হাতে মাটি লেপে পুরু দেওয়াল ঘের! ছুটি ঘর। কজা আটা 
জানালা-দরজা। টিনের ছাদের ওপর খড়ের আচ্ছান্ন। পালিশ কর 
'আসবাবপত্র। 

একখানি ডেকৃচেক়ারে বসিয়ে বললেন, *আপনাদের এখানে কিছু পাওয়া যাবে 
না বলে আমার সহধমিনী জোর করে পাঠিয়ে দ্িপ্লেন কিছু কিছু দরকারী জিনিস- 
পত্র। আশা করি আমার সহকর্মীর! আমাদের শৌখিন লোক মনে করবেন না। 
এইসব আপবাবপত্র দরজা-জানালা নিজের হাতে বানিয়েছি । কিছুই কিনতে 
হয়নি। কোম্পানির ছতোর মিশ্বীদেরও কাজে লাগাইনণি। ঘর সাজয়েছি স্ত্রীর 
নির্দেশমত । তবে এঁ ছবিটা নিজে টাডিয়েছি। কেন দেখবেন ?” 

সবিম্ময়ে দেখলাম ছবি দিয়ে তিনটে গোল ছিদ্র ঢাকা হয়েছে। 

বললেন, “এই ছুটে! দেখবার আর এইট] দিয়ে গুলি করবার । সেদিন ঘরে 
দাড়িয়েই একটা প্যান্থার মারি- চা মড়াটা দেখবেন 1” 

দেখলাম লোকটি চামড়াটিকে য্থারীতিতে জরিয়ে রেখেছে। 

চা খেয়ে অনেকক্ষণ গল্প শুনলাম । ঈর্ষা হচ্ছিল লোকটির সৌভাগ্যে। তিনি 
তার স্ত্রীর ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । গৃহিণ। নাঁক অর্বগ্তণদম্পন্ন।-- চিকিত্সক, শুক্দযা- 
কারিণী, পাচিকা, স্চীকাধে অভিজ্ঞা, শিক্ষিতা, ধন্ারী । 

গুণকীর্তন করলেন কথায় কথায় । নাগা ধরনের প্রসঙ্গ ক্রমে | বুঝলাম তাদের 
দ্বাম্পত্যজীবন খুব স্থখের | 

বিদায় নেওয়ার আগে বাধের গল্প হচ্ছিল। তিনি বণলেন, “আমি মধ্যে 
কিছুদিন কোন কাঠের ব্যবসায়ীর কুপে কাজ করেছিলাম । একদিন বোনাই 
রাজ্যের দেওয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ঘোড়ায় চড়ে ফিরছি। হঠাৎ গাছের 
আড়ালে দেখি একটা মন্ত রয়াল বেঙ্গল ট!ইগাব কি একটা ধরে ঝাকুনি দিতে দিতে 
চলেছে। সঙ্গে বন্দুক ছিল না সেদ্দিন। পাছে ঘোড়। ভয় পায় আস্তে আস্তে 
গাছের আড়ালে আড়ালে লুকিয়ে এগিয়ে চলেছিলাম। মোড় ঘুরে আবার দেখি 
সেই বাঘ, তারপর ঘোড়ার রাস টেনে দাড়িয়ে যেতে হলো। দেখি একট! ন-্বশ 
বছরের ছেলে টাঙ্গি হাতে ছুটে আসছে। সেই সঙ্গে চোখে পড়ে বাঘের মুখে 
একট! মানুষ । চোখের নিমেষে ছেলেটা বাঘের পথ আগলে কুডুলের কোপ 
আারলো। ভাবলাম এবার বাঘটা মানুষটাকে ফেলে ছেলেটাকে ধরবে । দেখি 


জঙালে জঙ্গলে ৯০১ 


সেই পশ্তটা বিকট একটা চিৎকার করে কাত হয়ে পড়লো । তার মাথার মধ্যে 
আটক রয়েছে টার্কির ফলক। ছোট্ট ছেলেট! সেদিকে দৃষ্টিপাত পর্বস্ত না করে মৃত 
মানুষটাকে পশুর মুখ থেকে ছাড়িয়ে ণিতে ব্স্ত। আমি ঘোড়াটাকে গাছে বেঁধে 
ওদিকে গিয়ে দেখি আরো জনাকয়েক লোক জড় হয়ে গেছে। তার! নিশ্চয় 
আড়ালে ছিল। আমার মত বিন্ময়ে বিূঢ় হয়ে গিছলো । 

“পিতার মৃতদেহ থেকে রোরুগ্যমান বালককে টেনে তুলে নিলাম। বাঘটাকে 
উল্টে দেখলাম টাঙ্ির ফলাট! ছুই চক্ষুর মাঝ দিয়ে গভীরভাবে ঢুকে বয়েছে। 
আমরা বালককে ও বাঘের লাশট। তুলে নিয়ে বাজার দব্রবারে গেলাম । গ্রামের 
লোকেরা এসে লোকটির মুতদেহ নিয়ে গেল। 

“বাজাসাহেব বালককে একশ টাকা পুরস্কার দিয়ে বাঘের লাশ ও টাঙ্গিখানা 
রেখে দেন। খবর নিয়ে জানলাম ছেলেটির বয়স বারোব কম। দরবারে গেলে 
দেখবেন বাঘের মাথার দেই ফাটানে! খুলি বাধিয়ে পাখা আছে । বলতে পারেন, 
এক ছেলে এত সাহস এত জোর পেল কোথা থেকে ?” 

কোন উত্তর না দিয়ে আমি চিন্তা বিষ্রেন্র মত চলে যাই বোসের কাছে। 

মায়ার্স-এর পর্দে এলেন অলিভার | তারপর এলেন ডাক্সবেরী, জুয়েল, বেনেট, 
বুনিন ও ইয়েগার। প্রথম তিনজন ম্যামিগনেপ্ট ম্যালেরিয়াতে ভুগে ভুগে চলে 
যায়। এদের মধ্যে একজন ফেবার পথে ব্ল্যাকওয়াটারে আক্রান্ত হয়ে সমুদ্রবক্ষেই 
মার] পড়ে । মধ্যে ক্াাপলিন নামক এক অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বিলাত থেকে বহু টাকা 
বেতন ও প্রথম শ্রেণীর ভাওা দিয়ে আনানে হয় ও ভাব জন্যে একটি স্বরম্য কুটির 
তৈরি করিয়ে শ্বয়ং ভাখ সাহেব সহকাবীসহ দরজা, জানালা ও থামগুলিতে রাত 
জেগে বু করেন । ততদিনে চাইবাস' হয়ে চক্রপন্রপুবে যাওয়ার উপযোগী মোটর- 
রাস্তাও চালু হয়ে গেছে । ডাফ, সাহেব তীর 1নজের ভাপ গাড়িটি পাঠালেন 
হাওড়া'নাগপুর মেন লাইনে, পাছে লোকটির বেলের গাড়ি বদল করতে কোন কষ্ট 
হয়। নতুন ম্যানেজারকে অভিনন্দন জানাতে কর্মীবন্দ জমায়েত হলো। তিনি 
'ডাফ, সাহেবের সঙ্গে করমর্দন করে বাড়ি দেখতে চললেন । 

সেদিনের ঘটন! বোসের কাছে শোনা । আ..ম দীর্ঘাকৃতি সগ্ধ বিলাত থেকে 
আসা গলদ! চিংড়ি রঙের চেহারাটি কলকাতার দপ্তরে দেখেছিলাম একবার । 

লোকটি নৰরচিত আবানটির সামনে থমকে দীড়িয়ে একবার মাথা নেড়ে বিনা 
বাক্যব্যয়ে গাড়িতে উঠে হুকুম করলেন, “যেখান থেকে এসেছি সেখানে নিয়ে চল।” 

অন্ত সাহেবর1 তো হতভম্থ। ড্রাইভার চক্রধরপুরের দীর্ঘপথে যাওয়া-আন! 
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করে লন্ধ্যার সময় ফিরে এসে বললে, “সাহেব রেলওয়ে খান] কামরায় বিয়ারের 
বোতল খুলে বসে আমাকে বিদায় হতে বললেন।” 

কোম্পানিকে ফিরে যাওয়ার জাহাজ ও গাড়ি ভাড়। ছাড়া আর কি গুনাগার 
দিতে হয়েছিল স্মরণে নেই। 

যত কৃপণতা ভারতীয়দের বেলায়। 

ছোট ছোট টিনের ঘরের মধ্যে ঈীতে জমে যেতে হয়। প্রতি রাত্রে তাবুর 
ওপর জমাট তুষারের পর্দা! পড়ে যায়। সকালে উঠে পদাঘাত করলে পুরু কাচের 
মত বরফের আবরণ খসে পড়ে । টিনের দ্বরে বিশেষ করে ছাদের নিচে কাঠের 
আচ্ছাদন থাকলে হয়ত এতথানি কষ্ট হতো না, কিন্ত সবই খরচমাপেক্ষ। পাগল 
নাকি, কোম্পানি ফেল মেরে যাবে ন1” কতাদের বাধা উত্তর ছিল। 

আমি তখন মাঝে মাঝে খাদানে খাদানে গিয়ে মজুদ ম্যাঙ্গানিজ ও যন্ত্রপাতির 
গোনাগুস্তি করছি; কলকাতা দগ্তুরে বনে বিলাতের সঙ্গে মাল বিক্রয় নিয়ে চিঠি- 
পত্র লিখছি; পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের বাজার ঘর মিলিয়ে বিবিধ গ্রেড 
ম্যাঙ্গানিজের মূল্য ধার্য করছি। হুকেন সুপারিশ করলেন বেতন বাড়িয়ে দিতে । 
স্তার জর্জ গড্‌ফ্রে মঞ্জুর করলেন ২০০।২২৫।২৫০২। ফাইলটি আমীর পূর্ববর্তী 
শুভাকাজ্ষী চীফ একাউপ্টেপ্ট-এর কাছে যেতে তিনি নোট দিলেন যে তার পূর্বতন 
কোন কর্মচারীকে এইভাবে মাথায় তুললে ডিপার্টমেন্টে হুলস্থুল লেগে যাবে। 
কাজ চালাতে তিনি অক্ষম হবেন ইত্যার্দি। অগত্য। কর্তারা নৃতন বেতনের হাব 
কমিয়ে ১৪০১৫ ০1১৬০ করে দিলেন। 

এই নোটের আদান-প্রদান আমার জানবার কথ! নয়, কিন্তু হকেন সাহেব 
বোধ করি ইচ্ছা করেই ফাইলটি নিজের টেবিলে রেখে মধ্যাহভোজনে চলে যান। 
আমার প্রতি চীফ আকাউপ্টেপ্ট-এর বৈরিতার কারণ তিনি জানতেন। কলছ 
বেধেছিল একটি বুক্ত পরীক্ষার বিপোর্ট নিয়ে। এই ভারতবিছ্েষী লোকটি 
বলেছিলেন যে, ভারতীয়দের পরিচালিত গবেষণাগারেব কোন রিপোর্টে তার আস্থ। 
নেই। আমি চিকিৎসকের পরিবারে থেকে ততদিনে শহরের কয়েকটি বড় বড় 
পরীক্ষামন্দিরের অধ্যক্ষদের সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগ পেয়েছি । উত্তরট! কড়া! 
হয়েছিল। তারপর ব্দলির চেষ্টা কত্ি। 

যাই ছোক, তখন বিবাহ করে সংসার ফের্দে বসেছি। টাকার প্রয়োজন 
বেড়েছে। দিনকতক নৈরাশ্বোধে কষ্ট পেলাম । ক্রমশঃ হুকেনের কল্যাণকর, 
প্রভাবে অস্ভর দ্বিধামুক্ত হলে! । 


॥ ২৪ ॥ 


লবরী বরখাস্ত হয়ে যায় ক্রিগ্রেড আসার অল্পদিনের মধ্যে | ল্যাঙ্কাস্টার যায় আরও 
আগে। তারপর আর একজন ফিবিঙ্গী আদে-স্নাম ক্যাম্পবেল। 

এই লোকটি আসে বিহার থেকে। তখন তার বয়স পয়তাল্লিশ হুবে। 
অবিবাহিত। অল্লপশিক্ষিত কিন্ত গল্পের রাজা! । কথার চটকে ভেলকি লাগিয়ে 
দেয়। হিন্দী, উদ বাংলা যে-কোন ভাষায় অশ্লীল থেকে পরিমার্জিত সকল 
পধায়ে কথোপকথন চালিয়ে যেতে পারে অকুেশে। বক্সীর চেয়ে পদমর্ধাদায় 
অনেক বড় হলেও রসের সম্বন্ধ পাতিয়ে ফেলেছে । 

তখন লৌহুপাথরের উৎপাদন শুরু হয়ে গেছে। ভাগিক্লাবুর খাদানের 
ভারপ্রাপ্ত হয়ে কাছাকাছি একটি মাটির দেওয়াল ও টিনের ছা বাংলোবাড়ি 
বানিয়ে নিয়েছে । চগুড়। বারান্দার দেওয়াল-জোড়। নান। আকারের তীনুধচক, 
বর্শ, টাঙ্গি, ছো'রা, ভোজালি, পশুর শিং ও মাথা। 

তিনপুরুষ ধরে বেহারের কোন নীলকুঠিতে প্রতিপালিত হয়ে ক্যাম্পবেল 
পৰিবার একরকম দেহাতী বনে গিছলো, বিশেষ করে বুছৎ পরিবারের এই অব- 
হেলিত ছেলেটি নিজেকে অজ গেঁয়ো বলে পরিচয় দিতে দ্বিধা করতো! না। বক্সীর 
সঙ্গে ছিল তৃইতোকারির স্থন্ধ। আমি গেলে দেশী মদের বোতল লুকিয়ে ফেলে 
মুদলমান ভূত্যকে চ1 কিংবা! কফি বানাবার হুকুম করতো চোস্ত উদ্”ভাষায়। গল্প 
করতে। শিকারের । কুমীর হত্যার মত অকিঞ্চিৎকর ব্যাপারকেও বর্ণনার গুণে 
অতীব হ্ৃদয়গ্রাহীরূপে প্রকাশ করতো। 

আমি এতক্ষণ দৃই প্রপার করে তিন স্ছবের পরিপ্রেক্ষিতে দেখছিলাম 
আমাদের সেই সাবেক উলিবুরুব্ন কত বিপুল পদ্ববর্তন হতে চলেছে । 

এর পর একজন ব্ীতিমত পাঁস-কর। চিকিৎসক নিষ্গোগ করলে বার্ড কোম্পানি । 
প্রায় একই সময়ে টাটা কোম্পানি নোয়ামুণ্ড খনিতে পাঠালে আব একজন 
ডাক্তারকে । এতদিন পরে উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা ভরন। করে পরিবার নিয়ে আসা 
'আরস্ত করলেন, কিন্তু দুজন চিকিৎসকই অঞ্জনের মধ্যে ব্র্যাকওয়াটার জরে 
আক্রান্ত হয়ে মার। পড়লেন । 

ম্যালেরিষ়া দৃর্বীকরণের চেষ্টায় রেল কোম্পানি সিনিয়ার হোয়াইট নামে এক 
ব্যক্তিকে নিয়োগ করুলে এবং তিনি বার্ড কোম্পানিকে নির্দেশ দিতে এলেন। 
সেই স্থবাদে আসেন ম্যালেরিয়। ইন্স্পেক্টর মধুর । 
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এদিকে কেমিস্ট ও জিওলজিস্টদের রদবদল লেগেই ছিল। শেষ পর্যন্ত টিকে 
গেলেন তিনজন রাসায়নিক সন্তোষ মিত্র, স্থখময় চ্যাটাজি ও যোগেশ চৌধুরী । 
আমি প্রথম পাঁচ-ছয় বছবের কথা বলছি। তারপর ক্যাম্পের প্রকৃতি বদলে যায়। 

লময়ের পরম্পর অগ্রাহা কৰে কয়েকটি গল্প দিয়ে বনপর্বটি শেষ করবো! । বি. 
সি. পালের ভোজপবের গল্পে ইতিপুবেই ১৯২৭ সালের ঘটনা! প্র্দিপ্ত হয়েছে । 

এম. এ. টালাক নামে একজন ভারতবর্ষে স্বায়ী নিবাসী স্কটিশ কাঠের 
ব্যবসায়ী এসে বড়বিল গ্রামের কিছুদূরে বাসা কর থাকেন। এই লোকটির 
পূর্বপুরুষ নাকি ভারতে আসেন লর্ড ভালহৌসীর সময়। একপুরুষ সামরিক 
বিভাগে প্রবেশ করে আফগানিস্থান অভিযান ইত্যাদি কয়েকটি নাম্রাজ্যবিস্তাবের 
প্রচেষ্টায় সহায়তা করে। তারপর শেষ পর্বস্ত উত্তব্র ভারতে আলমোর1 অঞ্চলে 
এক বিরাট জমিদারি ক্রয় করে বস্বাধ করতে থাকে । 

যেকোন কারণেই হোক বতওঁমান পুরুষের জমিদাব্িতে মন টিকলে৷ না! অথব! 
কাচ! টাকার চাহিদায় ছুই ভাই সুদুর উড়িয্যা অঞ্চলে পাড়ি দিপেন বামারলর' 
কোম্পানির কাঠ সরবরাহের কাজ নিয়ে । তখন বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের লিপাস- 
এর চাহিদা অনেক বেড়ে গেছে। 

ইনি থাকতে এলেন সপরিবারে । ততদিনে ফ্িগ্রেড-এর স্হধমিণীও সংসার 
পেতে বসে গেছেন। উত্তর প্রদেশের মাথুর সাহেবও প্রায় একই লময়ে পরিবার- 
বর্গকে আনিষ়ে গুছিয়ে বসলেন । 

মাথুর-পত্বী ছিলেন জয়পুর ন্বাঙ্জযের বিচারপতির কন্তা । রি এবং 
স্থনিপুণ গৃহিণী। পুন্রকন্তার1 প্রতিপালিত হয়েছিল পরিমাঁজিত উচ্চশিক্ষা 
আদর্শে । 

ফিগ্রেড কিছুকালের মধ্যেই আমাদের কোম্পানিরকাজে ইস্তফ! দিয়ে নিজে 
খনির ইজারা! নিয়ে টালাক পরিবারের কাছাকাছি বাসা তৈরি করে উঠে 
যায়। 

আমি কলকাতায় থাকাকালীন ১৪ই এপ্রিল ১৯২৮ সালে বিবাহ করি এবং 
সন্ত্রীক উলিবুরুতে আসি বছরেরই শেষের দ্রিকে। আজীবন উত্তর কলকাতার 
ঘনবিন্যস্ত অঞ্চলে মানুষ নববধূ পাছে জঙ্গলের মধ্যে থাকতে ভয় পায় তাই আমি 
আমার জন্য সংরক্ষিত কুটিরটির চারপাশে স্থুউচ্চ বেড়া করে দেবার জন্য অনুরোধ 
কার। ততদিনে বড় জামদায় প্যাসেঞ্চার গাড়ি যাতায়াত শুরু হয়ে গেছে। স্টেশন 
থেকে কোম্পানির একটি নিজন্ব সরু গেজের ট্রামলাইনে একটা ঠেলা ই্লি চলাচল 
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করতো। গৃহিণীকে তাইতে চাপিয়ে ভূলিযে-ভালিয়ে বেড়াঘের] কুটিরে তুলে 
নিশ্চিন্ত বোধ করলাম । ক্যাম্পের সকলেই দেখা! করতে এলেন। 

পন্তোষ মিজ্রর ফরমাশ মত মিষ্টান্ন সঙ্গে এসেছিল । সকলে বিদায় নিতে নিতে 
সন্ধ্যা হয়ে গেল। ভাবলাম জঙ্গলের সঙ্গে প্রথম পরিচয় খুব সহজেই হয়ে গেল। 
রাত্রে প্রবল ঝড় হলো । পরদিন প্রত্যুষে উঠে দেখি চতুষ্পার্থের বেড়া পড়ে গিয়ে 
জঙ্গল ও বাড়ি এক হয়ে গেছে, উপনুস্ত ঘরময় ভান্রকের পায়ের দাগ । 

গৃহিণী ঘুম থেকে উঠে তান্ুকের পায়েন্র দাগ দেখতে পেলেন না বটে কিন্ধ 
একেবারে নাকের ডগায় গভীর জঙ্গল দেখে ঘোষণা করলেন, “আজই ফিরে 
যাব।” 

এক মাসের জন্যে ক্যাশিয়ার ও আকাউন্টেপ্ট-এর বলি হয়ে এসে ওরই 
বাড়িতে উঠেছিলাষ । উল্দিবুক্ষ ক্যাম্পে তখনও কেউ পরিবার নিয়ে আসেনি, 
সুতরাং আমাদের ভেরাটি সকলের আড্ডা হয়ে উঠলো! । 

তারপর স্থকেশ ব্যানাজি তার স্ত্রীকে নিয়ে আসেন। 

একদিন কয়েকজন ক্যাম্পবাসীকে মধ্যাহনতোজনে নিমন্ত্রণ করে আমার স্ত্রী 
জানালেন ছু"চারুটি বন্য কুকুট মেরে আনতে হবে । নবনিযুক্ত চিকিৎসক হৃর্ষকান্ত 
রায় উপস্থিত ছিলেন । লাফিয়ে উঠে বললেন তিনি সঙ্গে ধাবেন। কথা হলো। 
উলিবুরুর কাছাকাছি জঙ্গলে না খুজে আমর] ঠাকুরানী পাহাড়ে উঠবো । উলি- 
বুরুতে মধুর আছে বটে কিন্তু ততদিনে মুরগী দুপ্প্রাপ্য হয়ে গেছে। 

স্টোরকীপার মধুস্ধন মাহাতোকে সঙ্গে নেওয়া হলো কারণ তারও একটি 
বন্দুক ছিল আব সে স্থানীয় লোক ধলে জঙ্গলের পথগুলির সঙ্গে পরিচিত। তখন 
মাত্র আটট] বেজেছে। গৃহিণী লময় দিয়েছেন এগারোটা পর্যন্ত । ঠাকুরানী তো 
কাছেই। 

সেধিন মাহাতোকে অন্ধের মত অনুসরণ করে পথ হারিয়ে ফেললাম । 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, অরণ্য গভীর-দিকৃনির্ণয় কর! কঠিন হলো । শেষ পর্যন্ত 
একটি ঘুঘুও চোখে পড়লো! না। বেল! দুটে। নাগাদ দূরে প্রায় দেড় হাজার ফুট 
নিচে একটি ছোট্ট রেলস্টেশন দেখতে পেল:ম। লোহা-পাথরের মত মহ্থণ ও 
কঠিন পথ দিয়ে ওঠার চেয়ে নাম! কঠিন। বন্দুকগুলিও ভারবহ হয়ে উঠেছিল। 
আমরা তবু পড়ি কি মরি করে নামতে নামতে দেখি টাটা কোম্পানির নোয়ামু্ডি 
স্টেশনে চলেছি। সৌতাগ্যবশতঃ একটি মালবাহী ট্রেন গুয়ার দিকে চলেছিল, 
আমাদের তুলে নিল। | 


৯৩৪ জঙ্গলে জঙ্গলে 


চিকিৎসক লঙ্গেই ছিল। তাকে বললাম, ঘরে ফেরার সাহস দেই-- 
হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে শরীরের উত্তমাঙ্গট। স্প্রিষ্ট ও ব্যাণ্ডেজ দিয়ে বেঁধে নিয়ে 
ঘেতে। পা 

মাছাতে। হেসে ফেলতে পারে বলে ওকে বিদায় দিয়ে চিকিৎমক আমাকে 
ধীরে ধীবে ধরে নিয়ে গিয়ে উদ্দিপ্না গৃহিণীকে খবর দিলেন যে অতিকষ্টে ভাল্ুকের 
কবল হতে আমাকে রক্ষা করেছেন। উচু পাহাড় থেকে নামাতে সারাবেলা কেটে 
গেছে। ক্ষধায় পাকস্থলী পাক দিতে আরম্ভ করেছে ইত্যাদি। কোন ভর়েবর 
কারণ নেই শুনে তিনি নিশ্চিন্ত। ক্রোধ আতঙ্কে পত্রিণত হয় আব্ও অনেক 
আগে। নিমন্ত্রিত সহকর্মীদের যথাসময় কুক্কুটবিহীন আহার করিয়ে বিদায় দিয়ে 
উৎকণ্ঠিত ভাবে পাহাড়ের দিকে তাকিয়েছিলেন। 

দুজনকার খাবার বেড়ে আনতে চিকিৎসক বললেন, “আমাকে ছুটো৷ থালাই 
দিন মিসেস ঘোষ | ওর জর আসতে পাবে-_শুধু টিনের দুধ--* 

আমি আর থাকতে না পেরে লাফ দিয়ে উঠে স্প্রিপ্ট বাধা হাত দিয়ে মারতে 
গেলাম তাকে । 

বিস্ময়ে হতবাক্‌ স্ত্রীকে আমাদের ষড়যন্ত্রের কথা বল! হলো। তাঁর উদ্বেগ 
উপশম হতে এত খুশী হলেন যে বাগ করার কথা মনেই রইল না। 

পরের দিন সন্ধ্যার পর চিকিৎসক এসে উপস্থিত । একজন রেজা ম্যাঙ্গানিজ 
ভরতি চলমান টবে চাপা পড়েছে । পা-টা কেটে ফেলার. দরকার । সাহাষ্য 
করতে যেতে হবে। কেমিস্টর] সকলে বড়বিলে ফিরে গেছে। আমি ছাড়। 
আর কেউ নেই। 

কলকাতার মেয়ে, একেবারে নিঃসঙ্গ--ফেলে যেতে মন চাইছিল না, কিন্ত 
মারাত্মক ছুর্ঘটনা-_যেতেই হলো । 

দেখলাম আঠাবেো-উনিশ বছর বয়স্ক এক সুস্থ সুঠামদেহ কোল মেয়ে 
খাটিয়ার উপর, একটি উরু দ্বিথগ্তিত, মধ্যের মোটা হাড় ভেঙে তিন-চার ইঞ্চি 
বেরিয়ে গেছে, কিন্ত পেশীর কিছু অংশ আটকে রয়েছে । রক্তপাত তখনকার মত 
বন্ধ। ছুঃতিনজন সঙ্গিনী নীরবে কীদছিল একপাশে দাড়িয়ে । তাদের সাহায্যে 
দেহটিকে টিনমোড়া অস্ত্রোপচারের টেবিলের উপর তোল! হলো। 

মেয়েটির কিন্ত কোন বেদনাবোধ নাই । প্রঙ্গের উত্তরে বললে, “আমার না 
ফুলমণি, গ্রামে মা ও ভাইবোন আছে। বয়স আঠারে। ।” 

চিকিৎসক ইংরাজীতে বললেন, “পেশীট1 কেটে ন1! ফেললে বাধ ঘাৰে না, কিন্ত 


জলে জঙ্গলে ১৪৪. 


বেচানী যন্ত্রণায় শেব হয়ে যেতে পারে, অগত্যা অজ্ঞান করতে হবে ক্লোরোফর্ম 
'দ্বিয়ে--*, কথা কটি বলে তিনি চটপট করে একট! কাগজের শঙ্কু আকারের ঠোঙ! 
বানিয়ে তার মধ্যে তুলে! পুরে আমার হাতে ধরিয়ে দিয়ে বললেন, “ক্লোবোকর্ম 
ঢেলে দিচ্ছি, তারপর স্থিরভাবে নাকের কাছে ধরুন-_» 

পেট্রোম্যাক্স-এর আলোট! ঠিক এই সময় দপদ্রপ, করতে লাগলে। কিন্ত 
আমাদের দুজনের ছাত জোড়া । 

ডক্টর রায়কে বল! হয়নি ষে মাত্র তিন মাস আগে আমাকে ক্লোরোফর্ম করে 
পেট কাটা হয়েছিল কলকাতায় এবং সেই বিশেষ অন্তর্ভেদী তীক্ষ মিটি গন্ধ আমার 
পক্ষে ছুঃমহ হুতে পারে । কতক্ষণ শ্বাসরোধ করে থাকবো? মাথ] ঘুরতে 
লাগলো । চিকিৎসক সমবরাঙ্গণে বহু অস্ত্রোপচার করেছিলেন । তার দুই হস্ত 
ক্ষিগ্র ও নিশ্চিতভাবে কাজ করে চলেছিল কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল ষেন অনস্ত- 
কাল। প্রবল মনের জোরে সজ্জানে থাকলাম কারণ আমি জানতাম ষে, এই পরিি- 
স্থিতিতে মুগ্ছ। গেলে কোনদিনই ভয়তরাসে অপবাদ ঘুচবে না। 

যাই হোক ফুলমণির বিচ্ছিন্ন পাঁটিকে একটি খালি কেবোসিনের টিনের মধ্যে 
ফেলে, ওকে অজ্ঞান অবস্থায় সঙ্গিনীদের কাছে রেখে আমর? ছুজন বাড়ি ফিরে 
হাত ধুয়ে চা খেলাম । ঘটনার কথা স্ত্রীকে বলা হলো না । 

ডক্টর রায় আমাকে বলেছিলেন ঘষে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই জীবনাবসান হবে 
মেয়েটির, কারণ হাসপাতালে নিয়ে আপবার আগেই অত্যধিক রক্তক্ষরণ হয়ে 
গেছে। তখন মেয়েটির সাময়িকভাবে যন্ত্রণাবোধ ছিল ন! প্রবল ধাক্কা! খাওয়ার 
ফলে--শরীবের সমাবস্থা বিকল হয়ে পড়েছিল । 

ডক্টুর রায়কে আমাদের কুটির থেকে নিজের বাসায় যেতে হতো] একটি কুম্ম 
গাছের পাশ দিয়ে । আমি এক ফাকে বেরিয়ে গিয়ে কতিত পা-টিকে তুলে নিয়ে 
সেই গাছের একটি ডালের ফাকে রেখে এলাম, কিন্ত সেই উতৎ্কট কৌতুকের 
প্রচেষ্টার প্রতিক্রিয়ায় ঠকলাম আমিই ! বিদায় নিয়ে চলে যাওয়ার অল্পক্ষণ পরে 
ঝড়ের মত ফিরে এসে তিনি পরিত্যক্ত চেয়ারুখানার ওপর বসে পড়ে বললেন, 
“মিসেম ঘোষ, আপনাদের পাশের এ ছোট ঘরে একটা খাটিয়া ছিল না? 
শ্রামাচরণের বিছানাট। বোধ হয় একপাশে গোটানো আছে--আজ আমাকে 
কাছাকাছি থাকতে হুবে--ফিস্টার ঘোষের বড় স্ট্রেন হয়েছে--সেবিব্রাল ম্যালে- 
রিয়া হয়েছিল--” 

আমি বললাম, “বেশ তো, রাত্রের খাবারটা নিয়ে আন্মন॥ ভাগাভাগি করে 


৯৪৬ জঙ্গলে জলে 


খাওয়া যাবে।” 

ডাক্তার একটু আতাস্তরে পড়লো! কিন্তু স্ত্রী বলে বসলেন, “তা! কেন? স্টোভে 
কট! বেশী করে লুচি ভেজে নিলেই হবে। . মাংস যথেষ্ট আছে--” 

শেষ পর্বন্ত দেখা গেল বাড়তি বিছানা নেই। আমি ডাক্তারকে ভিন্নপথে 
বাড়িতে পৌছে দিয়ে ফেরবার ময় যথাস্থানে পা-টাকে রেখে দিয়ে ফিরলাম । 

ডাক্তার একাধিকবার বলেছে ভূতে বিশ্বাম করে না, স্থতরাং সে-রাত্রের 
অভিজ্ঞতা জানায়নি কোনদিন, তবে সন্ধ্যার পর উক্ত গাছতলা দিয়ে আর যেতে 
দেখিনি। " 

ম্যালেরিয়! জ্বর সকলেরই হতে1। চিকিৎনকও অব্যাহতি পেলেন না। আমর! 
ভোরবেলা! দেখতে গিয়ে আবিষার করলাম যে উনি জরের ঘোরে মুখে প্রলাপ ন! 
বকে আবোল-তাবোল অনেক কিছু লিখে রাখেন। অকাতরে ঘুমুচ্ছেন দেখে সেই 
কাগজগুলিকে পকোটস্থ করে চলে আসতাম। অনেক মজার মজার কথা লেখ! 
থাকতে! । তখনে৷ তিনি 'অবিবাহিত ছিলেন। মাকে উদ্দেশ করে অনেক আকৃতি । 
আমি পড়ে শোনালে ভীষণ লজ্জা পেতেন । 


॥ ২৫ ॥ 


প্রথম যুগের হামেশা ম্যানেজার বদল হবার সময়ে চিকিৎসকর্দের মধ্যে একমাস্ত্ 
ফণীভূষণ সরকার বেশিদিন কাজে টিকে থাকতে পেরেছিলেন । তার একটি কারণ 
বোধ করি তার শিকারের শখ ও দক্ষতা । কলকাত! থেকে বড় সাহেবরা অথবা! 
তাঁদের অতিথিব্্গ এলে শিকারে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব চাপতো ক্যাম্পবেল ও এর 
ঘাড়ে। দুজনেরই দুঃসাহস, পশুদের স্বভাব সম্বন্ধে জ্ঞান ও বন্দুকের অব্যথ লক্ষ্য 
বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিল। 

আমি তখন ম্যাঙ্গানিজের উৎপাদন ও গ্রেডের উন্নয়ন কাজে ঘন ঘন যাতায়াত 
করছি। প্রধান রাসায়নিক সন্তোষ মিত্রর অতিথি হয়ে থাকি। তিনি তখনও 
অবিবাহিত এবং চিকিৎসক ফণীভূষণের সঙ্ে একই কোয়া্টার্ন-এ রয়েছেন। 
আমারও থাকার স্থান হলে! সেখানে । 

গ্রীপ্ষকাল। পাশাপাশি তিনটে খাটিয়৷ পড়লো ছোট সিমেন্ট-বাধানে। 
বাবান্দায়। পরদিন বুধবার প্রত্যুষে শিকারে যাওয়ার কথ!। তারই প্রস্ততি সন্ধে 
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আলাপ-আলোচন! হচ্ছিল শুয়ে শুয়ে অস্পষ্ট চাদের আলোতে । দেওয়ালের গায়ে 
টোটাভরা বন্দুক দাড় করানো! আছে। আমার তন্দ্রা এসেছে । চিকিৎনকের 
কঠম্বর কানে এলো, *“মিত্তির মশায়, ব্ড়বিলের সমস্ত কুকুর চেঁচাচ্ছে কিন্ত 
আমাদের শ্রমান নীরব কেন ?” 

ততদিনে টর্৮-এর প্রচলন শুরু হয়েছে। আলে ফেলা মাত্র দেখি আমার 
মাথা থেকে প্রাক পাচ ছাত দুরে একটি শালগাছেব সঙ্গে চেন দিয়ে বাধ কুকুরের 
উপর এক চিতাবাঘ বসে আছে । 

আমর] ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ে বন্দুকের প্রতি হাত বাড়াতে বাঘ তার শিকার 
ছেড়ে সরে পড়লো । 

চিকিৎসক ছুটে গিয়ে তাঁর প্রিয় সাদা রডের লোমশ ম্প্যানিয়েল কুকুরুটিকে 
চেন ছাড়িয়ে কোলে ভুলে নিলেন । দেখা গেল ঘাড়ের মধ্যে একজোড়া নখের 
গভীর গর্ত। ক্ষতে: মধ্যে কড়া ওষুধ দেওয়া ছলে! কিন্তু আতঙ্কে অধমৃত পশু টু 
শব্‌ও করলে! না। বোঝ! গেল তার কণ্ঠন্বরের কক্ষ পক্ষাঘাতে নষ্ট হয়ে গেছে? 
তারপন্ সে সেই যেখাটের তলায় আশায় নিল আর কোনদিন তাকে বার কর? 
ঘায়নি। 

যে কোন কারণেই হোক আমার শিকারের শখ ক্ষীণ হয়ে এসেছিল, তবে 
আমারই খাতিরে আয়োজিত অভিযানে উৎসাহের সঙ্গে যোগ না দিলে উপায় 
ছিল না। 

সঙ্গে চললেন ক্যাম্পবেল, সন্তোষ মিত্র ও মহেন্দ্রশক্কর মাথুর । কারো নদ" 
পার হয়ে আমরা বিটা অর্থাৎ, পশু-তাডকদের লিমটুর গ্রাম থেকে তুলে নিয়ে 
দক্ষিণের পাহাড়টির তপদেশে সন্নিবেশ করলাম! তারপর আমরা বন্দুকধারীর 
এক-একটি শ্দক্গ তীরন্দাজ আর্দিবাশী পথপ্রদর্শক লক্ষে নিয়ে ঘুরে ঘুরে পিছন 
দিকের ঘাটি অর্থাৎ পশু যাতায়াতের সহ্বীর্ণ পথগুলে! আগলে বসে গেলাম। 
একটা গভীর নালাঁর খাত হলো আমার ঘাটি। 

সবেমাত্র একটি গাছের মোটা গু ড়িতে ঠেসান দিয়ে দম নিচ্ছি, তখনও বিটিং 
শুরু হবার সঙ্কেত শোনা যায়নি-_হঠাৎ দোথ সামনের টিলার উপর দাড়িয়ে এক 
বিরাট সিংওয়ালা সপ্ধর ঘাড় তুলে এধার-ওধার দেখে নিচ্ছে । মনে হলে। দলপতি 
বিপদের আশঙ্কা হয়েছে এবং কোন্‌ পথে পালের পশুগ্তলিকে নিরাপদে নিয়ে 
যাবে তাই দেখে নিচ্ছিল। 

আমি ছু'নল! বন্দুকটি তুলে বড় লৌহপিণ্ডের টোটার ঘোড়া টিপে দিলাম। 
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বিটের আগে বা! আরভ্ে এইতাবে বনানীকে শবে আলোড়িত কর! শিকাযের 
বিধিসঙ্গত নয় । তার ওপর দেখলাম সম্বর এক বিরাট লক্ষ দিয়ে অনৃস্ত হয়ে গেল। 
বুঝতে পারলাম আমার ও লক্ষ্যবস্তর মাঝে অজন্র খু খু শালগাছের কোনটির 
গায়ে ঠেকে গিয়ে গুলিটি সামান্য দিকৃত্রষ্ট হয়ে থাকবে। আমি লজ্জায় ক্ষোভে 
মাটির তলায় মিলিয়ে যেতে চাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে প্যান্টের কাপড়ে টান পড়লো । 
দেখি সঙ্গের আদিবাপী শিকারীর চোখ দুটো যেন জলছে। সে একট] তীরের 
ফলাক! দিয়ে দেখিয়ে দিল আমার নাকবরাবর মাত্র হাত দশেক দূরে আর একটি 
সম্বর আপন মনে গাছের পাতা চিবোচ্ছে। | 

বন্দুকের ছিতীয় টোট। ছিল এলজি। এবার কোন ভূল হওয়ার সভাবন। 
ছিল না । পশ্ত ধরাশায়ী হলো । 

সবিশ্ময়ে দেখি সগরটি স্্ীজাতীয় ও সস্তানবন্তী। শুকনো গাছের ডালে 
ৃষ্টিবিভ্রম হয়ে পিং দ্বেখেছিলাম, না আগের সম্বরটির সেই অদ্ভূত শুন্দর মাথার 
দশ্য আমার মন থেকে প্রক্ষিপ্ত হয়েছিল জানি না। মোট কথ। আমি আমার 
স্ঙ্গী ও অন্যান্য শিকারীদের উল্লাসে অংশ নিতে পাবুলাম না। মবণোন্ুুখ পশুর 
চক্ষুদ্ধয়ের নীরব ভতৎনন1 আজও তুলতে পারিনি । 

সঙ্গীদের মধ্যে কেউ কেউ যখন মাংসের পরিমাণ হিলাব করছিলেন আমি 
চিকিৎসককে "আলাদা ডেকে নিয়ে প্রশ্ন করি, “পশুটি কি শ্রব্ণশক্তিহীন ? 
বন্দুকের শব না শুনে থাকলেও বারুদের স্ষুটনে বাতাসের ঝাপটে তো৷ সচকিত 
হয়ে পালিয়ে যাওয়ার কথা, গেলো না কেন ?” 

কোন সন্তোষজনক উত্তর পেলাম না। মাথুর শুনছিল, সে বললে, “সেদিন 
টালাক সাহেবের সঙ্গে শিকারে গিয়ে আমাদের এক অদ্ভুত অভিজ্ঞত] হয়। সম্ত 
বড় একটা সিংওয়াল! সম্ঘর গুলি খেয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে গেল। সাবধানে এগিয়ে 
গিয়ে কাছে এসে দেখি গায়ে কোন ক্ষতচিহ্থ নেই অণচ নিশ্চল স্পন্দনহ)ন--যেন 
বনের পটভূমিকায় আক] ছবির মত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 

“টালাক সাছেব দেখলেন হরিণের একটা সিং-এর নুস্ত্ অগ্রভাগট। গুলির 
'মাঘাঁতে ভেডে উড়ে গেছে। পশুটি আর কোনও ভাবে জখম না হলেও 
আচমকা নিং-এর ডগায় ঘা খেয়ে বিষুটের মত হয়ে গিছলে!। টালাক মারতে 
দিলেন না তাকে । স্পর্শ করতে সম্বরের সর্বাঙ্ক রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো । তারপর 
সহস! সে এক লাফ দিয়ে জঙ্গলের মধ্যে উধাও হয়ে যায় |” 

ম্বত সম্বরটিকে লিমটুর গ্রামে গচ্ছিত রেখে আমর! সেদিন আরও কতকগুলি 
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পাহাড় পরিক্রমণ করে কিছু পাখি ও একটি কুট্র! সংগ্রহ করে শ্রান্ত হয়ে ফিরলাষ। 
আমি একবার খুব কাছ দিয়ে একটি চিতাবাঘ চলে যেতে দেখেছিলাম কিন্ত 
মারবার চেষ্টা করিনি। আদিবাসী সঙ্গী আমার মুখের দিকে বিস্মিত হয়ে 
তাকাতে বললাম, “ওর পেটে বাচ্চা আছে ।” লোকটি আমাকে কি ভালে জানি 
না, কারণ চিতাটি পুরুষ ছিল সেকথ! সে চিকিৎসককে বলেছিল । পরে সেকথা 
আমার কানে আসে। 

এর পর আমি বহুবার শিকারে গেছি । মানুষখেকো বাঘ মারবার জন্যে তৈরি 
মাচায় বসে রাতও কাটিয়ে দিয়েছি, কিন্ত কখনো বন্দুক ছুড়িনি। 


॥ ২৬ ॥ 


টালাক সাহেব কয়েক বছর পরে কাঠের ব্যবসা ছেড়ে দিয়ে কতকগুলি ম্যাঙ্গানিজ 
ও ক্রোমাইট খনির ইজারা নিয়ে অন্যতম ধনী ও দানবীর হয়ে ওঠেন। আমার 
সঙ্গে লোকটির সৌহার্দ্যের সন্ব্ধ গ্রতিষিত হয় আরও অনেক আগে । তাকে বল! 
হুতে। 'জিম করবিট. অফ. উড়িস্যা", কিন্তু মে কেবল তার ছুঃসাহম আর ম্যানইটার 
বাধের উচ্ছেদসাধনে প্রতিজ্ঞার জন্যে নয়, তিনি অত্যান্ত মনোজ্ঞ গল্প করতে 
পাণতেন। তফাতের মধ্যে বিনয়ের আতিশয্যে নিজের কৃতিত্বের অনেক অংশ 
বাদ পড়ে যেত। শুনতে পেতাম অন্য লোকের কাছে। তার কাছে যেসব গল্প 
শুনতাম তার মধো প্রাধান্ত পেতো তার আদিবাশী অনুচবেক1। অনেক কাহিনী 
হতে অলৌকিক-ঘে'বা। 

একটি ঘটনার কথা উল্লেখযোগ্য । সেদিন আমি উপাস্থ ছিলাম বড়বিলে। 
কলকাত। থেকে সমাগত গণ্মান্ত অতিথিদের আপ্যায়নে বেশ ঘটা করে শিকারের 
বাবস্থা! হয়েছে কিন্তু ুত্যগ্যবশঙঃ বিশেষ কিছুই পাওয়। যায়নি । শেষ চেষ্টার জন্টে 
সর্বোচ্চ পাহাড়ের সানুদেশে উঠে বিটারদের ছড়িয়ে দেওয়৷ হলো ব্যাপকভাবে । 
মধ্যে ছুটি জলাশয় অর্থাৎ “ওয়াটার হোল” আছে, ধেখানে বাইপন হাতি বাঘ 
সব জা।নোয়ারই জল খেতে আসে । এবার বড় কিছু পাওয়৷ অনিবার্ধ--না হুলে 
মান থাকে না। গাছে গাছে টাঙ্গির আঘাত ও বিটারদের ডাক সবেমাত্র শুরু 
হয়েছে, এমন সময় দলের নেতা টালাক সাহেবের বিশেষ প্রিয় শিকারী তাদের 
ছঝ্সভ্গ কবিয়ে ছুটে এসে তার প্রতুর পায়ের কাছে আছাড় খেয়ে পড়লো । 
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তিনি অতিমাজ্ঞায় বিস্মিত হয়ে লোকটিকে তুললেন। ওদের তো! বৌদ্রের তাপে 
শ্রাস্তিতে মাথা খারাপ হবার কথা নয়, তবে শেষ চেষ্টাকে এমনিভাবে নষ্ট করে 
দিল কেন? 

“পাছে আমার বোনকে বাঘে ধরেছে, এক্ষুনি চলুন---” 

“কোথায়? সে আবার কখন এলো ?” 

“এখানে নয়--গায়ে । কাঠ কাটছিল, ধব্রে নিয়েছে ।” 
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প্এক্ষুনি। নালার মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছে_-চলুন।” লোকটি সাহেবের পা 
জড়িয়ে ধরলো! । 

বিট ষখন নষ্ইই হয়েছে আরু হু্ধাস্ত হতে বিলম্ব নেই, টালাক লাছেব বিরক্ত 
হয়ে ফেরাই মনস্থ করলেন, কিন্তু এ আদিবাসী লোকটির গ্রামে নামতে চার-পঁ;চ 
মাইল ঘুবপথে যেতে হয়। তাই যেতে হলো। লোকেদের প্রতি টালাকের 
ভাবা! ছিল এই ধরন্রে। অন্যায় আবদারকেও প্রশ্রয় দিতেন। 

তখনও সন্ধ্যা] হয়ান। দেখা গেল গ্রামের লোকের] কি খিরে যেন জটলা 
করছে । লোকটি পাগলের মত ছুটে গিয়ে একটি অর্ধভূক্ত মৃতদেহের উপর ঝাঁপিয়ে 
বঙলে!। ্ 

নালার মধো থেকে অবশিঞ দেহ উদ্ধার করে এনেছে গ্রামের বুবকরা। সেই 
লোকটির ভগ্রাই বটে । 

সেদিন সন্ধ্যার ঠঠকে আদিবাসীদের সাহুজিক বোধশক্তি সম্ঘষ্ধে অনেক অদ্ভূত 
গল্প শুনি । 

অদ্ভুত মানুষ এই টাপাক। দরাজ হাত ছিল অতিথি-আপ্যায়নে। সন্ধা 
হলেই পালীয় বস্তুর প্রত্যাশায় অনেকে জমায়েত হতেন তার বাংলোর প্রশস্ত 
ব্সবাশ্র ঘরে । হেড অফিন্দের এক বড়সাহেবকে তার সঙ্গে পত্রিচয় করে দিতে 
নিয়ে গেছি, গল্প জমে উঠেছে--এমন সময় একটি লোক চিঠি নিয়ে এনে টালাকের 
হাতে দিল । তিনি পরিবেশন চালু থাকার স্থব্যবস্থা করে উঠে গেলেন “আসছি! 
বলে। আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরেও এলেন। গল্প আবার জমেছে । হঠাৎ কতক- 
গুলি কুকুরের চিৎকার-ধ্বনি শোনা গেল। আমি ব্যাপারখান! দেখে আসবার 
জন্য টাড়িয়েছি, টালাক সাহেব বললেন, “বন্থন, ও কিছু নয়। যে বাঘটাকে 
মেরে আনলাম মেটাকে গাড়ি থেকে নামানো! হচ্ছে। পা দেখে মনে হলো রয়ডার 


সেই মান্গুষখেকোটা |” 
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আমর! তো! অবাক) কুকুর না চেঁচালে ঘটনাটার কথা হয়ত জানতেই 
পারতাম ন1। 

ক্যাম্পবেল সাহেবের একটা গল্প দিয়ে আমি বাঘের উপাখ্যান শেষ করবো। 
সাতষটি বছর বয়সে ঘখন এই চিরকুমার শিকার-পাগল লোকটিকে অবসর 
নেওয়ানো হলো একরকম জোর করে--তখনও তিনি পাহাড়ী ছাগলের মত 
তৎপরতার সঙ্গে দিনে চারবার করে পাহাড়ে ওঠা-নাম। করছেন। সধ্থাহে 
একদিন করে শিকারে যাওয়া অব্যাহত রেখেছেন। পেনসন ও জাহাজভাড়া 
দিয়ে তাকে বিলেত পাঠানো হলো । তার পরের বছর আমিও বিলেতে গেছি। 
সেবার শীত পড়েছিল প্রচণ্ড, তার উপর খাগ্ভাভাব। ক্যাম্পবেল আমার হোটেলে 
এসে একরকম ধরন দিয়ে বললেন, তিনি ভারতের রোদে পুড়ে মানুষ হয়েছেন, 
তাঁর পক্ষে বিলেত দেশটা হচ্ছে নরক, অতএব যেমন করে পারি ফিবে যাওয়ার 
ব্যবস্থা করে দিতে হবে । 

দেশে এসে টালাক সাহেবকে বললাম । তিনি তখন ক্যাম্পবেলকে কেওঞ্চর 
জেলার আনন্দপুর মহকুমার বউল! ক্রোমাইট খনির খ্যানেজাতপদে নিয়োগ 
করলেন। 

ক্যাম্পবেলের তখন উনসত্ভর বছর বয়ম হবে । একটি জরুরী খব্র পেয়ে তাকে 
দেখতে গেলাম কলকাতার মেট্রোপলিটন নাসিং হে!মে । কর্ণেল আলেকজাগ্ডার 
অস্ত্রোপচার করছিলেন । একটু বমতে হলো । দেখি ঘাড় থেকে কনুই পর্যন্ত এক- 
দিকট! বড় বড় স্প্রিন্ট ও ব্যাণ্ডেজ দিয়ে বেঁধে ঝুলিয়ে দেওয়া আছে। তৎসত্বেও 
ক্যাম্পবেল উঠে বমে বললে, “অনেকগুলো হাড় ক্র. দিয়ে এটে দেওয়া হলো আর 
যেগুলো কামড়ে কামড়ে গুড়িয়ে ধিয়েছে মেগুলো যেমন তেমনি থাকলো । 
ব্যাপারট] ঘটল কাল সকালে । বলার খড়ছাওয়] বাংলোটায় বমে জুতো পকছি 
এমন সময় দুটো! লোক এসে বললে, “সাহেব বন্দুক্ট। নিয়ে চলে আহ্ন, সেই ব্যাটা 
তীর-বেঁধা বাঘট1! আবার দেখা দিয়েছে--গটাকে মেরে না ফেললে মানুষ ধরতে 
শুরু করবে” কি করি? রাইফেল আনিনি, বারো বোর বন্দুকট। নিয়ে যেতে 
ভরসা হচ্ছিল না, কিন্তু নতুন এসেছি ম্যানেজার হয়ে-_লোকগুলোই বাকি ভাববে 
না গেলে? ওর] মাইল তিনেক দূরে একট1 টিলার উপর তুলে দেখালো । একটা 
ভোবার ওপারে বড় বড় ঘাসের মধ্যে স্পই দেখ! গেল প্রকাণ্ড ভোন্াকাট। বাঘ । 
ঘাড়ট। লক্ষ্য করে গুলি করলাম। লোক ছুটো তাদের তীরধনৃক নিয়েই পাশের 
একট] গাছে উঠে গেল তরতর করে। আঙুলে একটা টোকা দিতে যে সময়টুকু 
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লাগে তার মধ্যেই বাঘ একট লাফ দিয়ে ভোব! ডিডিয়ে এসে আমাকে এক 
থাগসড়ে ফেলে দিয়ে হাতট! চিবুতে লাগল। ভাগ্যিস সেই মোটা সোলার টুপি 
ছিল মাথায় তাই রক্ষা পেলাম, তবু একটা নখে কপালটা! এফোড়-ওক্রোড় হয়ে 
গেল। পাশ হয়ে পড়েছিলাঞ কুকরিটার ওপর । নিরুপায় হয়ে কেবল বাঘের 
নাকে ঘুষির আঘাত করেছিলাম ছু'তিনবার মনে আছে, তারপর অজ্ঞান হয়ে 
ঘাই। জান ফিরে আমে ঘখন লোক দুটো গাছ থেকে নেমে এসে আমাকে চিৎ 
করেছে। প্রথমেই হাত মুঠো করতে গিয়ে দেখলাম আঙুল নাড়াতে পারছি, 
বুঝলাম হাতটা একেবারে ছিড়ে পড়েনি। কন্ুইতে আর একটা হাতের ঠেকা 
দিয়ে তিন মাইল হেঁটে গিয়ে ক্ষতের ওপর এক শিশি লাইসল আর ফেটুকু টিংচার 
আইওডিন ছিল তাই ঢেলে পরত্রিশ মাইল ট্রাকে করে এসে অনেক ব্বাত্রে ভ্রক 
রেলস্টেশনে মেল ধরে হাওড়ায় এসে টেলিফোন করি । ঘণ্টা-ছুই ধরে ধস্তাধস্তি 
করে নার্জন বললেন, *ইট ইজ ইন এ মেস!” কিন্তু নার্ভস ঘখন জখম হয়নি তখন 
সেরে উঠবে নিশ্চয় । খারাপ লাগছে বাঘটার কথা ভেবে । লোক ছুটে। বললে, 
বাঘটা আমাকে খাচ্ছে দেখে ওর তীর মারতে চেষ্ট! করেছিল কিন্তু গাছ জাপটে 
ধরে কিছুই করা সম্ভব হয়নি । মাঝে থেকে একজনের ধনুকট।া হাত ফলকে পড়ে 
বাধের গায়ে-বেধা তীরের ওপর । পড়ামান্র বাঘটা আমাকে ছেড়ে যন্ত্রণার 
চোটে ছুটে পালায়। তীর-বেঁধা জায়গাট। নিশ্চয় পচে উঠেছে-_একটু আঘাত 
লাগায় পাগলের মত ছুটে পালায়। এতদিন মানুষ খায়নি কিন্ত এখন থেকে ওটা 
মর] পর্যন্ত রক্ষা নেই--কত মানুষ মারবে কে জানে!” 

প্রশ্ন করুলাম, "তোমার মার গুলিটায় কি হলে ?” 

“আশা করি কোথাও গিয়ে মরে থাকবে!” 

এর পর ক্যাম্পবেলকে দেখি নিউ এমস্পায়ার থিয়েটারের প্ররেক্ষাগারে ৷ 
তারপর আবার বিলেতে এক বছর পরে । তখনও হাতটা প্রান্টারে বাধা, কিন্তু 
তিনি সত্তর বছর বয়সে তার ইংরেজ নাকে বিষে করে দিব্যি মনের আনন্দে বেঁচে 
রয়েছেন। 

পরে শুনেছিলাম, বাঘটার মৃতদেছ ছুর্দিন পরেই পচা অবস্থায় খু জে পাওয়! 
যায়। 


॥ ২৭। 


নিকোলাস বুনিন প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে রুশ কম্তাক্‌ অশ্বারোহী বাহিনীর নিম্নপদস্থ 
অফিমার ছিলো! । বিপ্লবের পর দেশ থেকে পালিয়ে ব্রিটিশ সেনাবিভাগে যোগ 
দেয়। তারপর যুদ্ধশেষে তাকে দেখ! যায় স্ট্রেপ্মাতে শোহাব আকরু সন্ধানীদের 
ক্যাম্পে। স্খোন থেকে সে যায় ওলান্দাজ অধিকৃত গুদ প্রাচ্যের কোন সোনার 
প্রম্পেক্টিং শিবিরে | শ্যবি জর্জ-এর সঙ্গে তার যোগাযোগ কেমন কবে হলো স্মরণ 
নেই। একদিন উলিবুরুতে হাজির । ভউনিজী ভাষা তখনও বপ্ধ তয়নি, কিন্ক 
খাটপার ক্ষমত। দেখে সকলেই অবাক । 

তখন ঠাকুরাণী পধঞ্থ সাড়ে তিন মাইল লঙ্গ' একটা শাখালাইন পাতবার 
জরুপ শেব হয়েছে-মাছি ফেলে খাধ তত হতে হবে-দেই কাজেই বহলি 
হলো এই বুশিন। লোকটার ধৈর প আধাব্পা দবেখে সকলেই খুশি । কোন 
ভারতীয় তাধা্ এইজ বর্ৃপ্ি দে জানতো তই প্স্ত আদিগাসী শ্রমিকেরা তাকে 
ভালবেসে ফেদলো, হেতু সে তান শক্ব্রের মত শি দিমে গুদের সঙ্গে হাত 
যন্েয়ে কারি পরিশ্রমে কাজপ্ঠলে কঠে যেত) হেগে গেলে উগ্রমৃতি ধরতো? 
আবার মজা পেল হাসিতে প্রাপ খু | ভিকাদাবেছা বলতো এ অভাবনীয় 
কাগুকাঁরখান! জানা বাপের জন্মে দেখেনে। শ্বেতাঙ্্ অফেপাহ্ কোদাল দিয়ে মাটি 
কোপাবে এমন খ্যাপান্ কম্মনাতাত, বিশেষ বে ধানে বাবুরা তো দূরের কথা, 


শক্ত কর ঠা রর 2 এন রি সি 
মে৮-মুন্ন। 21৩ হাকের বাকি করতে লারা । 


দ্রতগ:ভিতে সারা হচ্ছে, ভাই মাংশোঙ্গাবের গৌপিন ডি? কু উত্তরে স্পেনসরুকে দিয়ে 
বলে পাঠালেন মধাদা ব্যাপারটা আপাতত? শিকায় লোহা থাক । মুশকিল হলো 
যখণ একজন বাশিরান মহিলা এপ সহবাস শুরু কওলেন। তিনি অবশ্বা বুনিনের 
সহধয়িণী রূপেই পরিচিত (ছিলেন, কিস জনবুব শোনা গেলো বুনিন সাহেবের 
বাংলো ক্রমশঃ কলহ-মুখনিত হজে উঠছে এবং দাম্পতাবচস' প্রায়শঃ মাকপিটে 
পরিণত হচ্ছে। 

এই ধরনের অবস্থায় অন্যান্য শ্বেতাঙ্গ কর্মচারীদের ক্ষেত্রে কলকাতা থেকে ঝড় 
মেমসাহেবের আবির্ভাব খটে কিন্তু বোধ কর রুশ বর্বরতার সম্মুখীন হতে চাননি 
তারা । অবশেষে সমন্তার সমাধান করুল ম্যালেরিয়া! । 


৮ 


১১৪ জঙ্গলে ভজঙলে 


এই দর্পহারী মোক্ষম ব্যাধির একপ্রকার নরখাদক জীবাণু আহ্ুরিক শক্তিসম্পন্ন 
লোকেদের খুব সহজেই ঘায়েল করে দিত । ঠেলে উঠে শ্লগজের ঝিল্লীর মধ্যে আশ্রয় 
নিত। বুনিনকে গুরুতর ভাবে অসুস্থ অবস্থায় কলকাতায় যেতে হলো । ফিরে 
আসে এক? একরকম হাড্িসার হয়ে । 

জব আসতো যেতো পাল! করে, কিন্তু কাজে উত্সাহ সমান রইলো । স্পেন্সব্র 
তাকে সঙ্গে নিয়ে মুখে মুখে ভূবিগ্ঠা শেখালেন । সে ইংরিজী ভাষা শিখে ফেলল 
চটপট করে। তারপর পদোন্নতি সত্বেও লোকটির উদ্দাম প্রকৃতি ধাতস্থ হলো না। 

ছ'মাসের ছুটি পাওনা হয়েছে! কোম্পানি জাহাজ ভাড়া দেবে বিলেত 
যাওয়ার) বড় সাহেবদের ইচ্ছে সে লগুন অফিসের আশ্ুতায় থেকে একটু কারদা- 
ছুরস্ত হয়ে আনুক । 

হঠাৎ স্বনলাম বুনিন ফ্রেঞ্চ মোটর কোম্পানিকে ধবেকয়ে একখানি ক্রাইসলাতর 
প্রিমাথ গান্ড যোগাড় করেছে এই শত ষে সে একা গাড়ি চা নিয়ে কলকাজা থেকে 


সুবরোপের কয়েকটি শহর গুরেফিবে আসবে বেক সময়ের মধ্যে, অর্থাৎ যন খজু 


০০ 


পথ বা কে বাত ফাজ উপ্তু দিকে কোনও গাভিই যেতে ভরসা! কনেন এর 
আগে। গাড়ির গুণ বিজ্ঞাপিত হবে সাবা শাগবীতে, 


আমাকে কাজের জুনে এই গৃতিপাানিল লোকেত পাছত জাড়তাত ₹য়েছে 
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একাধিকবার এবং প্রত্োকবার মা 
পুরামাত্রায় গাপ চালিয়ে দিত । এহেন লোক যদি কোন চাদেজ-হহ সঙ্থথান হয় 
তাহলে মেশিন অথবা! মানুষ একটার ধরব অলিক, 

এ কথ]! হকেনকে বলদ তিনি হেসে বলল) পঠিকইী লেক নাকি হু মানুষ 
সহজে মরবে না।” 

বর এলো শো-গম খেকে গাড়ি শিয়ে হাচা যাওয়ার পে গাড়ি ও ছার 
চালককে গুরুতরভাবে জখম অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায় আঁখি হাসপাতালে 
দেখা করতে গেলে বুনিন বললে, এ গা'ড়ট? নিষ্েই সে ঠিক শেড়াল মত রেকর্ড 
ব্রেড করবে। 

তারপর সমস্ত ঘটনাই তৎকালীন সংবাদপতে গুকাশত হয়ে] 
সাফল্য মকলকে বিশ্ময়াবি্ট করে দেয় । 

ন্চি-পথের হুর্ঘটনার কথ উল্লেখ করে সে বম ষে তখনও সে নিঃসগভাবে 
দীর্দপথ যাওয়ার সময়ে জেগে থাকার কায়দা? আয়ত্ত করেনি । 

যথাক্রমে বুনিন ম্যানেজারপদে উন্নীত হয়ে জনৈক অস্ট্রেলিয়ান উড়োজাহাজ 


ভঙলে জঙ্গলে ১১৫ 


চালককে বিবাহ করে এহন কোম্পানির প্রদন্ধ এক মতি রম্য বাংলোতে 
সংসার পেতে বমলো। 'কন্ধ সে-ন্থুথ তার সহা হলো না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বেধে 
যেতে চাকরিতে হস্ত) দিয়ে গলে গেল মব্যপ্রাচোর রণাঙ্গনে । ক্রিট অধিকার 


পম 


করান সময়ে মিলিটারে ক্রুশ লাভ কবে ফ্াস-এর সমবৃক্ষত্রে তাত অকালমৃত্যু ঘটে। 


॥ ২৮ | 


ভয়েগার পায়ের এক দোষ দোখর যুদ্ধ মাওয়া থেক বরেহাহ পায়। গিবিরোধ 
*.স্ত গ্রঞ্তিবু আনুষ, অন্যক বৌডঝাপ করে সঞ্জিক্ষয় করতে নাখাজ। সেচ 
চি পাহাড়ের ঢালুপ গপকের লোহার আকিব গ্রলেব কাজ স্হকারাদের কপবর ছেডে 


হে ম্যাঙজগানজ ধাড়প্াখসেহ খালডিলো। হখতক ওপাশ বাডাবারু চেষ্টা করত 


পেলো । লোহার চেয়ে ম্যকনিজেহ লাজ তিনি যোটা কমিশন পায় 
কোম্পানি বেক । উত্পাদন রানে কেদ্শমান্ সুড়ে মাস তোলা নয় । বড় কাজ 


হচ্ছে ব্ছাই করে উদ গ্রেডের সাদি তকে কক: তাহা আর দিলিকা ম্যালু- 


৯৭ 


অনার খাদকে ষৃতদূর সম্ভব ফেটে চলা | এঠ কাজের অন্য হয়েশার-এর দবকা 


তা আমাও সাহাধা। আনম ততাদনে মাংলানিজ ঘেটে থে টে॥ কুমুদ সেন-এর 


চে 


নল 


গব্ব্ণোগাবে শিশেষণ কতিয়ে কারয়ে একরকম বিশেষ হয়ে গেছি । তাছাড়া 
'বাঞ্ আগ পগ্ানিএ ভাব আমার ওপর | দেঁশবিদিশের বাজারদর জানি। 
চি তএ৫ আমাকে খল পুন সঙ্গাতল চেয় হি।কিদত। হচ্ছ । 

ইতিমধ্যে বার্ড কোম্পান ছাড়া আরস্ত কতক গুপে ছোট ছেটি দেশী খনি 
কোম্প7ান সুদ্ধের সবাধে বাজারে নেমেছে । ব্ড়জামদা আবু বড়বিণ ব্বীতিমত 
গনপর হযে দাড়িয়েছে ? কাঠেগ বাবসা৪হাও সংখ্যায় অনেক বেড়েছে । অসংখ্য 
হক এসে গেছে মান্বহনের কাজে । সেহ সঙ্গে কেটয়ে এনেছে কদধ নাগরিক 
পভাতা যার পর5য় মিলতে হাঙেবাজারে । বড়বিপের হট বমতো। সপ্তাহে এক- 
রিন। মনে হয় এই তো সেধিন এই হা টন প্রতিষ্টা করেছিল আমাদের 
কোম্পানি । সেই অব্রণোর পারবেশে সাবেক সরশ আনন্দকোপশাহলে মগ 
আদিবাসীদের [নয়ে । অবশ্ত নিজেদের শ্বার্থে, কিন্ত তার প্রত ছিগ ভিন্ন। সে 
হাটে এখন যে জনলমাগমের রূপ ব্দলিয়েছে শুধু তা নয়, সস্তা শৌখিন বেসাতির 
প্রভাবে মানুষের প্রকৃতি হয়ে যাচ্ছে আর এক বুকম । 


৯১৬ জঙালে জঙ্গলে 


স্থবিধের মধ্যে ম্যাঙ্গানিজের খনিগুলে। ছিল আরও অনেক দক্ষিণে ঘন বনের 
মধ্যে ইতস্ততঃ ছড়িয়ে। কলকাত! থেকে গেলে উলিবুরু অথবা বড়বিলের কোন 
বাংলোতে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা হতে। কিন্তু আমি সারাদিন জঙ্গলে গাছের তলায় 
বসে কাজ করতে ভালবাসতাম। 

ইয়েগার তার নিজের পরিদর্শনের কাজ সেরে আমাকে তুলে নিয়ে সুখময় 
চ্যাটাজির ল্যাবরেটরিতে হাজির হতো | চীফ কেমিন্ট সস্ভোষ মিত্র নিজের স্বাধীন 
গবেষণাগার খুলে চলে যাওয়ার পর সুখময় সে পদ পায়। তার! হুজনেই ছিল 
আচাধ প্রক্ুল্লচন্দ্রের হাতেগড়া ছাঝ। সন্তোষ মি ছিল বয়সে কিছু বড়, গ্রকৃতিতে 
একেবারে আলাদা। সে ছিল ধীনস্থির অচঞ্চল, হ্বল্পভাষী ও কৌতুকপ্রিয়। 
সথখময়ের অন্তরের উচ্ছ্বাস ও উদ্দীপন! ছিল অদমা, সংক্রামক । সে-ই ইয়েগারকে 
ম্যাঙ্গানিজ ভায়োকসাইডভ থেকে ক্লেদ বার করার সহজ উপায় বাতলে দেয়। 
রাসায়নিক বিগ্লেষণের প্রমাণ দেখিয়ে উতৎমাহিত করে, অথচ ইয়েগার যখন কয়েকটি 
মামুলী যন্ত্রপাতি বসিয়ে নিজের নামে পেটেন্ট নিয়ে বলো তখন দেখি স্থুখময় 
বিভোব হয়ে নিজের শয়নঘরের এক কোণায় বাশি রাশি শালগাছের শঙ্কু নিয়ে এক 
পাত্রে থাকি বু আর এক পাত্রে ভাল ভাল ভিটামিন ও কাবোহাইড্েট যুক্ত 
খাগ্ঘবস্ত তৈরি করছে । আমার প্রশ্নের উত্তরে বললে, «দেশের খাঁছাসমন্! ধু 
করবার চেষ্টা করছ, তাছাড়া! অতি উৎকৃষ্ট পাক বুঙ তৈরি হচ্ছে কষ থেকে- খই 
দেখুন তার নমুনা '? | 

নাকের ডগায় একথগু কাপড় ঝুলিয়ে বললে, “এটাকে সাবানজলে ফুটিয়েছি, 
বু ওঠেনি ।৮ 

আমাকে হতবাক দেখে ভাবলো আমি বুঝি কোম্পানের লাভ-লোকসান ছাড়! 
আর কিছু ভাবতে অক্ষম । গৌববর্ণ মুখ আরক্ত হয়ে উঠলে।। বশলে, “মশাই, এই 
সব গবেষণা অবসর সময়ে করে থাকি, সবই নিজের খরচে--মায় কেরোসিন 
তেলট। পধন্তু--” 

বাধ! দিয়ে বললাম, “দেশের খাগ্ঠমমশ্তার কথা ভাবছি--আমিও দেশের 
ছেলে। একটু ভাল করে বুঝিয়ে দিন ।” ্‌ 

তন্ষুনি নরম হয়ে সুখময় বিস্তারিতভাবে বোঝাতে বসে গেলো কবে কোন্‌ 
গ্রামে কোন্‌ আদিবাসীদের দেখেছিল শালগাছের ফল থেকে কষ বার করে ফেলে 
দিয়ে বাকি সারবস্তকে বেটে সুম্বাহু করে খাচ্ছে--সেই থেকে কিছুট। নমুনা নিয়ে 
বিশেষণ করিয়ে আনে-_তারপর সে হিসাব করে দেখে সার! ভারতবর্ষের শালপ্রন্থ 
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'জায়গাগুলিতে কত ফল অনর্থক নষ্ট হচ্ছে। তার অর্ধেককেও খাদ্যে পরিণত করতে 
পারলে দেশের অন্নাভাব চিরতরে দূর হয়ে যায়। 

বক্তৃতা-শেষে বলে, “কাল আনবেন, এই জিনিন দিয়ে চকোলেট বানিয়ে 
খাওয়াবো |” 

স্থখময় অভিমানী লোক । নিমন্ত্রণ উপেক্ষা কর] যায় না। তাছাড়া আমার 
নিজের কৌতুহল আছে। পরদিন কাজ সেবে সন্ধ্যার আগে উপস্থিত হলাম। 
একটি চীনামাটির পাত্রে কয়েকটি বরফির আকারে কাট! খয়েরী রডের মিষ্টান্ন এল। 
তার মধ্যে থেকে কিছু তুলে নিয়ে মুখে পুরে গিলে ফেললাম ॥ বললাম, “নাই বা 
তলে: চকোলেট, কোকো-গন্ধী চালের পুলি এত ভাল হয় না।” 

কিছুমাত্র নিরুৎপাহ হলো ন1 মে। 

আর একবার হঠাৎ শিয়ে দেখি একখণ্ড আয়ত জমি খুড়ে গত করে তা 
মধ্যে কাঠ জালিয়ে চুল্লি করে ম্যাঙ্গানিজ ধাতুপাথর পোড়ানো হুচ্ছে। উদ্দেস্য 
তাপে অক্সাইড বার করে দিয়ে শতকর] চুয়ালিশ ভাগ ম্যাঙ্গানিজকে আটচল্লিশ 
ভাগে পরিণত কর! । 

আমি যখন অস্ক কষে দেখালাম যে তার এ প্রচেই] সাময়িকভাবে কাষকরী 
হলেও খরচে পোষাবে না, তখনও একটুও দমে ন' গিয়ে স্থখময় তার গবেবণার 
কাজ চালিয়ে গেলো । আদমা তার উত্লাহ। 

ইয়েগার সন্তোষ মিত্রের মত ব্যবহারিক বুদ্ধিসম্পন্ন লোক । সে আমার কাছ 
থেকে খুটিয়ে খুটিয়ে উঠতি-পড়তি বাজাবের সকল বৃত্তান্ত মন দিয়ে শুনে নিত। 
জানতে! আসল লাভটা হচ্ছে ডায়োয্মাইভ থেকে আর সেক্ষেত্রে গ্রেডের সামান্ত 
তারতম্যে দামের তফাৎ হয় অনেকখানি । আমাকে কাছে পেলে প্রতিদিন সঙ্গে 
নিয়ে উচু গ্রেডের ম্যাঙ্গানিজ আকরওগুলি তাল করে দেখে নিত। 

ভদ্রাসাই ছাড়িয়ে সিদ্ধমঠ বনের মধ্যে ঢুকে আমি সহজে বার হতে চাইতাম 
না। অন্য কাজ না থাকলে ইয়েগারকে বলতাম ঘুরে ফে্রবার সময় তুলে নিয়ে 
যেতে। কেন জানি না এই জঙ্গলের মধ্যে ঢুকলে মনটা কেমন উদাস হয়ে যেত। 
'ঘতবার গেছি এ একই অনুভূতি হয়েছে । 
অনেকবার ভেবেছি ভদ্রানাই, কাপিয়া, রুগুডি, জোডা, মালদার মাঝে এই 

উটুকো সংস্কতি-ঘে'ষা নাম সিদ্ধমঠ কোথা থেকে এল? কোথাও কোন মঠের 

ধ্বংসাবশেষ তো নেই। একটিমাত্র পথ ভিতর দিয়ে গেছে, তাও অল্পদিন হলো 
হয়েছে, বুনিন-এর হাতে তৈরি । কাছাকাছি ত্রিশ মাইলের মধ্যে কোন জনপদ 
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নেই। নদী ক্রোশদেড়েক দূরে । তবে এ নাম কেমন করে হলে! আর এই সব 
গাছের আশ্রয়ে এলে এমন প্রশান্ত আনন্দময় হয়ে ওঠে কেন মন? 

বছর পাচেক পরে আবু পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে দিলওয়ার! মন্দির আবু 
জৈনদের মঠ থেকে কিছু দুরে গাছপালার মধ্যে অনেকটা এইরকম এক অন্গভূতি 
হয়। সেকথা আমার সঙ্গী আমেদাবাদের পুস্তকবিক্রেতা দিস্কারভাই ত্রিবেদীকে 
বলি। 

তিনি বলেন, “তুমি বোধ হয় জানে ন!, রাজন্কানের মরুভূমি এতথানি ছড়িয়ে 
পড়বার আগে এই আবু পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ সাধু-সন্াসীর বাস ছিল।” 

“তারা এখন কোথায় 1? 

“জান ন, পাচ-সাতশ? বছর আঙ্গেকার কথা বলছি---হয়ত তাদেরই প্রভাব 
আজও আমরা অনুভব করি 


॥ ২৯ ! 


তখনও পালুডিনের আবিকাঁর ও প্রচলন হয়নি । ম্যালেনিয়ার গুতিষেধক হিসেবে 
ছোট ছোট হলুদ-াড 1 মেপাক্রিন খাওয়ানো হচ্ছে। কোম্পানির বু সাহেব ভাক্তালে 
নির্দেশে নিয়মিতভাবে তাই খেয়ে থেয়ে ইয়েগার-এর সমস্ত শরীরটা হলদে হয়ে 
গেলো । চোখ ছুটোও বাদ পড়লো না। তারপর অনিদ্রা আর মানসিক 
অবসাদ বিকারে পবিণত হওয়ার উপক্রম হতে তাকে কাঙ্ত ছেড়ে দিয়ে দেশে 
ফিরে যেতে হলো । 

এবার তার জায়গায় আন! হলো; একজোড়া ইংরেজ মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারকে । 
কোম্পানির আশা দুই সাছেব পরম্পরকে সঙ্গ দিয়ে খুশি রাখবে । তাক! 
ম্যাঙ্গানিজের ঝামেলা কেমিস্ট চ্যাটাজি আর জিওলজিন্ট টাপলুর ওপর ছেড়ে দিয়ে 
লৌহু উৎপাদনের সহজ কাজে মন দ্িল। ম্যাঙ্গানিজের অবহেপার ব্যাপানে 
বড়কত্াদের মধ্যে একজনের হাত ছিল। তিনি এসেছিলেন মার্টিন বার্ন কোম্পানি 
থেকে, লোহ! বিক্রি বাড়াবেন প্রতিশ্রুতি দিয়ে । ডিপার্টমেপ্ট-এব ভার নিয়ে 
লোহার উৎপাদনে জোর দ্িলেন। য্যাঙ্গান্জি খনিঅঞ্চল থেকে ভাল ভাল 
সথপারভাইজারদের সরিয়ে নেওয়। হলে; লোহার কাজে । কতকগুলি আকর বন্ধই 
করে দেওয়া হলে । আর দেখতে দেখতে সেই সকল পরিত্যাক্ত খাদদানগুলিকে 
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গ্রাস করে নিল সাবেক আদিম জঙ্গল । 

ছ'মাস পরে বিদেশে ছুটি কাটিয়ে ফিরে দেখি ম্াঙ্গানিজ বিভাগের চরম 
ছুরবস্থা। মুখময় কাজ ছেড়ে দিয়ে স্বাধীনন্ভাবে বাবসং করবে বলে একজন কচ্ছি 
অংশীদার যোগান করেছে । তার উচ্চাশা সন্তোষ মিজ্রের মত গবেষণাগারে আবদ্ধ 
রইলো না। মে চাইলে! আগে শ্রশ্বর্ষশালী হয়ে নিতে । বিজ্ঞানের গবেষণা 
মান্দর ছেড়ে নেমে এলো কেনা-বেচ'র বাজারে । উপসংহারে কি হলো সেট! 
আমার বলবার প্রতিপাগ্য নয় । আমি ফিতে এসে দেখলাম ক্যাম্পে অভিজ্ঞ কমী 
আর নেই! 

রাধারুষন্‌ টাপলুর সঙ্গে আমার প্রথম পারুচয হয় ফাইলে গাথা চিঠিপত্র পড়ে । 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে ভূবিগ্ঠায় এম, এস-সি পান। কর্মঠ, বুদ্ধিমান, 
চট্পটে কিস্ধু বেজায় আভবুঝ আনু বুগচট? ; কোথাও টিকতে পারেনি বেশিদিন । 
জিওলজিকাল মারে অফ ইগ্ডিয়ার কাজ ছেডে ইরানে চলে যায় । সেখানেও 
বেশিদিন থাকেনি । সম্প্রতি আমাহদরই বিসর; চুন! পাথরের কাজে উধ্বতিন 
অফিসাদের সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে বসেছে । একে বাগমানানে মুশকিল অপস্ভব 
বললেই হয়। মাথার ওপর কেউ নেই বলেই ম্যাঙ্কনেজ খাদানের কাজে বদলি 
হয়ে এখনও টিকে বয়েছে। বড়বিল্বে কাছে ভানিয়াবুরুর একটি বাংলোতে 
থাকে । সেখান থেকে দীর্ঘ পথ গিয়ে চালু খনগুলো দেখে আসে । 

লোকমুথে শ্বনলাম একেণাবে “বারুদ । কখন কোন্‌ কথার স্ফুলিঙ্গ তার 
মগজের বিস্ফোরক পদার্থকে স্পর্শ করে বিপর্যয় ঘটাবে তার কোন ঠিক নেই । 

কয়েক মাসের মধ্যে এই কাশ্ীবী যুবকের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আলবার সুযোগ 
মিললো । 

লোহা-পাগল ডিরেক্টরুটি বিলাহ্তের শাফিসে বলি হযে চলে গেলেন। খনি 
বিভাগের ভাবপ্রাঞ্ধ নতুন বডকর্ত' আমাকে ডেকে পাঠিয়ে কোম্পানির অর্ধবাধিক 
লাভ-লোকসানের হিসাব পড়তে দিয়ে বললেন, “লাভ কমে গেয়ে মাত্র দেড় লক্ষে 
দাড়িয়েছে--ব্যাঙ্কের কাছে কঙ্ত বেড়েই চলেছে-কেবল লোহ! উৎপাদনে এত- 
খানি জোর দিয়ে ভূল হয়েছে--তু্ম কি করতে পারো! ?” 

বললাম, “চেষ্টা করে দেখতে পারি-_-কিস্ত একটানা অনকর্দিন খনিঅঞ্চলে 
থাকতে হবে 1” 

সেই আমার দ্বিতীয় দফা অরপ্যবাস। এবার পাহাড়ের ওপর খুব স্ুনার 
বাগান-ঘের। ডায়রেক্টার্ণ বাংলোর একটি দিক আমার জন্তে সংরক্ষিত থাকবে 
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জানতাম। ছুটিতে যাওয়ার আগেও পরিদর্শনে গেলে সেই ব্যবস্থাই হতো ৷ সেখান 
থেকে অন্য সকল অফিসারদের বাংলো, অফিস ও দোকানপাট কাছে। টাপলুর 
বাসস্থানও বেশি দূর নয়। সে শৌখিন লোক। কাশ্মীরী আসবাবপত্র, কার্পেট 
আর বেডকভারে ঘর গুছিয়ে রাখে । কাজের ক্ষেত্রে মজোজ যেমনই হোক না 
কেন সামাজিকতায় তার ছিল দিলদরিয়া প্রাণ । উপাদেয় জিনিস খেতে আর 
খাওয়াতে ভালবাসতে! ৷ সেইজন্যে সন্ধ্যার পর তার ঘরে আড্ড! জমতো ৷ 

আমি প্রথম দ্বিন খনিতে পৌঁছে স্থানীয় কর্তাব্যক্তিদের সঙ্গে সামাজিকতা সেরে 
নিয়ে টাপলুর বাংলোতে গিয়ে হাজির হুলাম। সেই আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় । আমি যে ম্যাঙ্গানিজের উৎপাদন বাড়াবার উদ্দেশ্তটে এসেছি সেকথা সে 
জানতো বলে আমার ওপর মনে মনে রেগে আছে তার আচ পেয়েছিলাম । একট] 
ছুতো। তুলে তর্ক জুড়বে এই ছিল তাঁর স্বভাব । কিন্তু তার সবযোগ সে পেলো! ন1। 
আমি পরিচিত অপরিচিত সকলের সামনে বহুদিনের বন্ধুর মত হাত-পা ছড়িয়ে 
বিছানায় বসে গেলাম । করমর্দন করে আলাপ করার দরকার হলে! না। ইউন্থফের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের বিস্তারিত বর্ণনা দিয়ে গল্প ফাদলাম বুদ্ধ জিওলজিস্ট পারসান্স- 
এর । ১৯১৮ সালে তিনিই সর্বপ্রথমে বার্ড কোম্পানির ভয়ে উড়িষ়ার এই অঞ্চলে 
লোহা আর ম্যাঙ্গানিজের খোজ করতে আসেন। তখন অবশ্ঠ তিনি বয়সে 
আমার চেয়ে অনেক বড় হলেও তরুণ । চক্রধরপুর থেকে গরুর গাড়ি করে 
জগন্নাথপুর আসতে হয়--তার পরু থেকে অধিকাংশ পথ করে নিতে হয় জঙ্গল 
কেটে । ক্যাম্প পড়ে সেরেওগা জঙ্গলের একপ্রাস্তে হোরোমোটোতে । পাচ বছর 
পরবে আমি যখন আমি তখন তিনি টাট! কোম্পানিতে কাজ করছেন আর কোন 
জায়গায় । আমার সঙ্গে দেখা হয়নি । পরিচয় ছিল না! সেদিন মাত্র কয়েক 
মাস আগে, পূর্ব-আক্রিকার কিলিমানজান্ো! পাহাড়ের কোলে হঠাৎ তার 
আবির্ভাব। কোম্পানির ম্যানেজিং ভায়রেক্টুর । নাইরোবি থেকে এসেছিলেন 
কায়নাইট পাথরের খনি পরিদর্শনের কাজে । ভারতীয় দেখে তিনি বিস্মিত হলেন। 
প্রবামী ভারতীয়দের এই সব ব্যাপাবে উৎসাহ নেই সে-কথা সর্বজনবিদিত । 
ইংরেজ খনি ম্যানেজার আমার পরিচয় করিয়ে দেবার সময় বললেন, আমি হচ্ছি 
টাভেটার স্টেশন মাম্টারের আতমীয়। অর্থনীতির অধ্যাপক, আপাতত. বিলাতে 
বসে ব্রিটিশ কলোনিগুলির শ্রমশিল্পের সম্প্রসারণ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করছি। 

আসল পরিচক্টট! লুকিয়েছিলাম। নইলে খনি দেখা সম্ভব হতো না। বৃদ্ধের 
চোখে কৌতুকের আভাস দেখলাম। মুহূর্তকাল কিন্তু মুখে কিছু বললেন ন!। গাড়িতে 
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তুলে নিয়ে একট! পাহাড়ের তলা পর্বস্ত গিয়ে তরতর করে ওপরে উঠে গেলেন। 
আমাকে.বাধ্য হয়ে পিছন পিছন উঠতে হলে! । বোধ কত্তি এই করে বুঝে নিলেন 
আমি পাহাড় চড়ায় অভ্যন্ত। তারপর একটু দম নিয়ে তিনি এমনভাবে 
সেখানকার ভূপৃষ্টের পুরাবৃত্ত বোঝালেনযেন কতই আমি সে বিদ্যা সম্বন্ধে অল্পবিস্তর 
অভিজ্ঞ । তারপর আমাকে নামিয়ে নিয়ে ক্যান্টিনে খেতে বসিয়ে হঠাৎ বললেন॥ 
“খুব খুশি হলাম আলাপ করে--ভারতবর্ষের প্রতি আমার টান ছেলেবেল! থেকে । 
বার্ড কোম্পানির ম্যাঙ্গানিজ আর লোহাখনির ইজার] নে ওয়ার কাজে আমার 
কর্মজীবন শুরু হয়। তারপর ঢুকি টাট!1 কোম্পানিতে__সেখানে থাকতে চৌদ্দ 
বছর কাটে ভারতের বনেজঙ্গলে আমার |” তখন দম বন্ধ হওয়ার অবস্থা । 

গল্প দিয়ে টাপলুর হৃদয় জয় করে নেওয়া খুব সহজ । সে চোখ বড় বড় কৰে 
প্রথ্থ করলো! “হাও ভিড. হি গেস ?” 

বললাম, “ভারতর্য আর আফ্রিকা ছাড় আর কোথা ৪ যে এ পাথর পাওয়া 
যায় শা প্রতিযোগীর গন্ধ পাওয়া ঘায়। তবে তিনি শেষ পর্বস্থ আমাকে অপাযস্থ 
করেননি ।” 

গল্প শেষ করে ভূবিস্াতে আমার অজ্ঞতা প্রকাশ করলাম। পকেট থেকে 
ভুখণ্ড পাথর বার করে বললাম, “সিদ্ধমঠ খাদানে কুড়িয়ে পেয়েছি” 

দেখালাম কঠিন মহ্ণ দিলিক পাথরের মধ্যে ফান জাতীয় লতাপাতা যেন 
শিলীভূত হয়ে গেছে। 

টাপলু হেসে বললে, “ওটা ফসিল নয়-_ম্যাঙ্গানিজ সলয়ুসান ঢুকে এরকম 
চিত্র-বিচিত্র হয়েছে ।” 

“তা হলে এমন নিখুঁতভাবে ছুর্ধিকে মমতা থাকলো কেমন করে ?” 

সে-কথার উত্তর না দিয়ে সে হেমে বললে, “এমব হালের পাথর । এখানে 
ফমিল পাওয়া গেলে সার বিশ্বে হইচই পড়ে যাবে” 

এত লোকের সামনে নিজের বিজ্ঞতার পরিচয় দেওয়ার সুযোগ পেয়ে সে 
আমার প্রাতি তার অন্তরের বিরোধ ভুলে নিজের হাতে কফি করে খাওয়ালো । 

পরের দিন ভোরবেলা ড্রাইভারকে ফলে রেখে আমি নিজে গাড়ি চালিয়ে 
টাপলুকে তুলে নিতে গেলাম । জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গাড়ির গতি মন্থর করে তাকে 
বললাম আমার ছেলেবেলাকার ভাগ্যবিপর্ধয়ের কথা৷ প্রকারান্তরে জানিয়ে 
দিলাম যে তার মত বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষ! পাওয়ার স্থষোগ আমার হয়নি। 
এখনও শিক্ষানবিশী চলেছে । 
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এবান্র টাপলু নিঃসংকোচে নিজের পারিবারিক ইতিহান বলে ফেললে! । 
কাশ্মীবী ব্রাহ্মণ পরিবারের একমাত্র সন্তান। গুরুদ্নেরা শৈশবেই বিয়ে দিয়ে 
দেয়। অল্প বয়সে একটি কন্যার জন্ম দিয়ে তার স্ত্রীর মৃত্যু ঘটে। তারপর থেকে 
সে ঘরছাড়া । আর বিয়ে করবার প্রবৃত্তি হয়নি । কষ্ট করে মেসে থেকে পড়াশোনা 
করেছে । কোন ব্রকমে পরীক্ষায় পাম করে চাকরিতে ঢোকে কিন্ত টিকতে পারেনি 
কোথাও । ছু-দিন যেতে না যেতে সামান্য কোন কারণে মাথায় আগুন জলে 
ওঠে । এর জন্যে দায়ী তার গুরুজনেরা । ছোটবেলায় তার! সামান্য কারণে 
অথবা অকারণে ঠেডিয়ে ঠেডিয়ে তাকে আধমর1 করে দিতেন । একবার অপরাধের 
মধ্যে ব্রাস্তা থেকে একটা মিগারেটের খাপি প্যাকেট কুড়িয়ে পেয়ে তার মধ্যে 
পেনসিল মার বডিন খড়ি রাখে । দেখতে পেয়ে প্রপমে পগ্ডিতমশায় নিজে এক- 
প্রস্থ হাতের সুখ করে নেন, তারপর তাকে তুলে দেওয়া হয় বাবা-জ্যাঠার হাতে। 
কোন সুষোগ দেওয়৷ হয়নি সত্য কথা বলার । সেই থেকে তার মন বিগড়ে ষায়। 

এএ আগে টাপলু আর কারও কাছে নিজের মনকে অনাবৃত করেছে কিন 
জানিনা। আমিও শুনছিলাম একাগ্রভাবে মন দিয়ে । সহানুভূতির স্পর্শ সে 
পেয়ে থাকবে । 

গাড়ি থেকে নেমে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে নামতে 
আমর। কুন্ত্রা নদীর গিরিপথের মধ্যে গিয়ে পড়লাম । একপাশে ডক্টর ম্পেন্সার 
আবিষ্কৃত বিখ্যাত ম্যাঙ্গানিজ ডায়োক্সাইড-এবর আকর । অলর্দিকে নদীর ওপানে 
টাটা কোম্পানির ইজারা নেওয়া জোড়! পাহাড় । খানিকটা সমতল জমির ওপত 
দুটো প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জংলী আম গাছ দেখিয়ে বললাম, “ক্যাম্পের জন্য কি অপূর্ব 
জায়গা! আজ থেকে এখানেই থেকে গেলে কেমন হয় ?” 

টাপলু প্রথমে ভাবলো বূসিকতা৷ করছি, তারপর আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
গরম গরম কি একটা] কথা বলতে যাচ্ছে-_-মামি বাধা দিয়ে বললাম, “আমে 
নিজের কথা বলিলাম টাপলু--” 

সে বললে, “ডিসেম্বর মাসের দারুণ শীতে পাহাড়ের মাঝে এই ফাকটুকু দিয়ে 
হু-হু করে ঠাগু] বাতাস বইতে থাকে । সুর্য পশ্চিমে ঢলুক টের পাবেন। তাছাড়। 
দরকারটাই বা কি? কাজ করবার লোকজনের] তো সেই দুর থেকে আনবে । 
লীতকালে নটার আগে কেউ এসে পৌঁছয় নাঁ।” 

*মেট-মুন্সীর! কখন আসে 1?” 

এবার একটু ইতস্তত: করে টাপলু বললে, “এ একই সময়ে-_” 
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“কাজ শুরু হতে হতে দশট। বাজে?” 

“এই দ্াক্ষণ শীতে ত! বাজে--” স্বীকার করলো! টংপলু। 

এবার আমি কথ। ঘুরিয়ে জানতে চাইলাম তার ইরানেত অভিজ্ঞতার বথ:, 
কাশ্শীরের শীতের কথা । 

একবার টাপলু উদ্মার সঙ্গে বলে ফেললো, “কাশ্মাতী ছেতগ যে শীত সহা করুতে: 
পারে, বাঙালীর পক্ষে ত1 দুঃসাধ্য ।” 

আম তখনই চেপে ধরলাষ, “তাহলে এট! একট? চালেঞ্--বেশ এখনই 
ব্যবস্থা কর । আমরা এক তীাবুতে থাকবো । তোমার মত পুরু বেজাই আঙ্বাহু 
নেই । বাংলো থেকে দু'চারটে কম্বল আনদুলই হবে, চল তোখাকে ভদ্রাদাইতে 
পৌছে দিচ্ছি। সেখানে ট্রাক আর জীপ পংঠাততে বলে এসেছি-তাবু আর 
জিনিসপত্রের ব্যবস্থা; তোমানু ৮ 

গাড়িতে উঠে টাপলু বললে, “বুঝেছি কলেকে স্ব ব্যবস্থা করে এস্ছেনন 
আপনার আর কি! ছুবেল; বাংলোতে গিয়ে খানাপিনা কলুবেন 

বললাম, “শুনোছ তুম লোক খাওয়াতে ভালবাস । সোমার বধবাহ লোকটি 
নাকি ওস্তাদ! আমাকে তোমার অতিথি করে নিতে পারুবে না? বাছ' কাজ তে। 
করণে তুমি, মামি এ আত জন্দল পরিবেশের মধ্যে থেকে 

“আমাকে দিয়ে কাজ করিয়ে হেড আফসে্র বড় দহেবদেত কাছে ক্রোডটু 
নেবেন? 

মনের কথা চেপে রাখতে পাুতে না টাপলু: ভাগ্যৰানেতে প্রতি 
ঈর্ষ) ওর মজ্জাগত । তনে একটু মিহি করে কথ বলল খুশিতে গলে 
যেতে: । 

আমি জঙ্গলের মধ্যে গড়ি থামিয়ে হললাম। আম তোমার অতিথি । বেশি 
কটু কথা বলতে পারে না জানি তবু একট" কথ স্মরণ করিয়ে দিতে চাই-_এই 
বিরাট বাণিজ্য-লংস্থার বড়কতাদের অত বেকো ভেবে: ন:, কে কিকাজ করছে, 
কতখানি ফাকি দিচ্ছে তাঁর কিছুই অজ্ঞানা থাকে লান্ভাদের( প্রততাকের প্রতি 
প্রথর দ্বতি থাকে |” 

আর বলতে হলো না। বিকেলের দ্রিকে আযাব বাক-বিছানা নিয়ে ফবে 
এসে দেখি ইলাহী কাণড। শতাধিক শ্রমক আম গাছ ছুটির নিচের প্রশস্ত 
জায়গাটাকে হাতপূর্বেই জঙ্গলমুক্ত করে বিরাট একটা তীবুখাটাচ্ছে। খুশি হয়ে 
অন্ত কাজে গেলাম । 


॥ ৩০৩ ॥ 


'জায়গাট। ভাবি নিজন | আমাদের সেই পচিশ বছর 'মাগেকার উলিবুরু পাহাড়ের 
ক্যাম্পের চেয়েও নিস্তব্ধ, নিবুম। ছুিকের পাহাড় ঘন জঙ্গলাকীণ । দৃষ্টি চলে না। 
পাশ দিয়ে খরম্রোত! নদী বয়ে চলেছে । তার কলধ্বনি মৃদু, অবিশ্রাস্ত । নীরবতার 
মধ্যেই আবিষ্ট। মাত্র কয়েক মাস আগে এই একই নদীর কি দূর্দান্ত প্রকৃতি ছিল 
তার প্রমাণ মেলে উপড়ে-পড়া গাছের বড় বড় কাণ্ড আর তটের উপরের কঠিন 
পাঁথরগুলোর আকৃতি দেখে । ক্যাম্পের এই জমিটাও গত বর্ধার এক সময়ে জলের 
তলায় “ছল, তার চি মেলে পাহাড়ের তলায় তলায় । কাকের ছুদ্দিক এখনও 
গুশস্ত । 

একটি নাঘ প্রতিদিন পাহাড়ের ঢালুব ওপর দিয়ে ওদিকের নদীর বাঁকে জল 
খেতে যায় । সেদিনের হইহল্লার সময়েও তাকে দেখ! গিয়েছিল । তার পরদিন 
থেকে কাঙ্জের তাগিদে ফিরতে অন্ধকার হয়ে যায় । দেখার স্থযোগ পাইনি তবে 
গুখ? চৌকিদারের: বলে ও নাক চলার পথে একটু থেমে ত্াবুগ্তলোকে ভানু কৰে 
নিরীক্ষণ করে যায়। 

টাপলুর পশুশিকারে শখ নেই । আমি অনেক বছর হলো বন্দুক স্পর্শ করিনি । 
এতদিনে এইটুকু প্রতায় হয়েছে যে আত্মরক্ষার জন্যে অস্ের দরকার হয় না। 

এই বাঘটির সঙ্গেটুআমাব চাক্ষুষ পরিচয় হলো বুধবার হাটের দিনে । সেদিন 
কেউ ছিল নক্যাম্পে। আমি ইচ্ছে করেই একটু এগিয়ে গিয়ে গাছের আডালে 
লুকিয়ে থেকে অপেক্ষা করছিলাম । ভেবেছিলাম 'আমাকে দেখতে পাবে না। 
মনের ভেতর সতর্কতার সঙ্কেত পেয়ে পিছনে তাকিয়ে দেখি, বাঘটি নিচে দিয়ে 
চলেছে। তার অভ্যাসের ব্যতিক্রম হয়ান। হয়ত ক্যাম্প জনশূন্য দেখে নিশ্চিন্ত 
হয়ে নেমেছিল। একবার দাডয়ে স্থিরদুতটিতে আমার দিকে তাকিয়ে দেখে চলে 
গেলো! অ্ুত সুন্দর মনে হলো শরীরের গ্ঠন ও গতি । ক্যাম্পের এত কাছ 
দিয়ে গেছে সেকথা টাপলুকে বললাম নাঁ। পরে উত্পাদনের কাজে বারুদ দাগা 
বুদ্ধি পেলে সে আর কোথাও চলে যায়। 

প্রথম রাতেই টাপলুর এক উতৎ্কট রমিকতার নমুনা পেয়েছিলাম । সেদিন 
একটু দেবি করে তাঁবুতে এসে দেখি, সে নিজের ক্যাম্পথাটের পাশে একটা লোহার 
কড়ায় কাঠকয়লার আগুন করে দিব্যি একটা মোটা বেজাই মুড়ি দিয়ে বসে 


জালে জঙ্গলে ১২৫ 


বসে গড়গড়া টানছে । মনে হলো! চোখেমুখে দুষ্ট হানি । ভাবলাম মনে করেছে, 
আমি শীতে কাতর হয়ে ক্যাম্পবাসের সঙ্কল্প ছেড়ে দেবে! । 

সেদিন বড়বিল থেকে রানের খাওয়া সেরে এসেছিলাম । এক কাপ গরম চা 
খেয়ে শুয়ে পড়লাম । পেট্রোম্যাক্স বাতি আব কাঠকয়লার অঙ্গাবে ভাবুট! একটু 
তেতে থাকলেও মাঝে যাঝে কোথ। থেকে বাতাম ঢুকে হাড় কাপিয়ে দিচ্ছিল। 
শেষ পধস্ত পাতপোশাকের ওপর সোয়েটার ও তার গপব মোট একটা কোট 
চাপিয়ে ছুজোড়া কম্বলের মধ্যে ঢুকলাম । কিন্তু তাতেও শীত গেলো ন1! 

মধ্যে একবার উঠে বাইরে যেতে হলো,কারণটাপলু শৌচের ব্যবস্থা করে উঠতে 
পারেনি । কাছ!কাছিই একটি গাছের পাশে দাড়িয়েছি। একফালি চাদেবু কিছু 
আলে থাকার বাতি আনি্ন। শরীরের অনাবুত অংশ অসাড় হয়ে যাচ্ছিল হিম | 
হঠাৎ দুদ্দাড় করে একদল সম্বর একরকম গা ঘেধে ছুটে পালালো । জল থেতে 
এসে থাকবে । আর একট হলে গুরুতর আঘাত পেতাম । 

ফিরে এমে আব শোয়া হলো না। কড়া আগুনে নতুন করে কাহকয়ণ; 
চাপিয়ে আচ গন্গনে বরে বদে গেলাধ কাছে । কিছুক্ষণ পরে দেখি আমান 
ক্যাম্পখাটের পাশ ।দয়ে দনের আলো দেখা যাচ্ছে) দেখি গায়ের কাছে দুটো বড 
বড় জানালা ! কেবলমাত্র জালে; আস্তং্ণ মোড 1 লাহাবাত হু করে বাতাম 
ঢুকেছে সেদিক থেকে । ঢাকা কাপড় গুট:র তোলা হেল অন্ককাকে চটের পাইনি । 

গরম 51 সানতে টাপলু '্চার মোটা কেজাই-এর মধ্যে থেকে মুখ বার বরুলো । 

“ধুম কেমন হয়েছে?” প্র্খের তঙ্গীতেহ বুঝলাম ষ আমাব দিকে একট: 
বাতাস ঢোকার পয রেখেছিল ইচ্ছে কছে।। 

সপ্ধাহকাল যেতে নঃ বেতে প্রতিশোধ নেবার সুষেগ পেলাম : 


॥ ৩১ ॥ 


টাপলু রোজই বিকেলের দিকে কোন-নাঁকোন অছিলা করে বড়বিলে পালায় । 
আড্ডা দিয়ে ফেরে বাত আটটার পদে; ততদিনে শীতটা আমাদের একরকম 
গা-সহ। হয়ে গেছে। একলা থাকতে আমার ভালই লাগে । বরং ও কাছে ন! 
থাকলে চিঠিপত্র টাইপ করার সুবিধে হয় । নিন্রিবিলিতে লেখাপড়াতেও মন বসে। 
তার ওপর ছেলেবেলার ডায়েরি লেখার বাতিক এখনও ধরে আছি। 


১২৬ জঙালে জলে 


টাপলু তার ভণিতা আরম্ভ করবার সঙ্গে সঙ্গেই বলেছিলাম, “তুমি তোমার 
সমবয়স্ক বন্ধুদের সঙ্গ চাইবে তার জন্তে জবাবদিহি দেওয়ার কি আছে ! বরং মাঝে 
মাঝে কিছু তফাতে থাকলে দুঙ্জনেরই নার্ভ একটু শ্বন্তি পায়। তবে দোহাই 
তোমার, রেডিওট] সঙ্কে নিয়ে এস ন11” 

ও বলে, “ওটা তে! বিজলী ছাড়া চলবে না!” 

বললাম, “এক সেট জেনারেটার আনিয়ে নিন_-নিদদেনপক্ষে ঘড়ির সময়ট! 
মিলিয়ে দেখতে পারতাম--” 

তারপর কি কথা ম্মপ্রণ হতে খুব খানিকটা হেসে. বলে “আপনাদের উলিবুরু 
ক্যাম্পে তে! সে ভাবন। ছিল ন11* 

গল্পটা আমি বলেছিলাম ' এক'দন মহাপসমন্তা দেখা দিল। দুপুরে অফিস- 
ভাবরুতে ফিরে দেখি আমার হাতঘড়িট? বন্ধ হয়ে গেছে । সময় জানতে গিয়ে দেখি 
ক্যাম্পে সকপেরই ঘন্ড় কোন-না-কোন কারণে বন্ধ হয়ে রয়েছে । হয় আমার মত 
দম দিতে ভুলে গেছে কিংবা কোন খান্ত্রিক কারণে বিকল। ঘড়ি-মালিকদের নিয়ে 
গোপনে পরামর্শ সভ! বসলো । একমাত্র কেশবাবুন্ধ শৌচে যাওয়ার সময়টা 
স্থুনিশ্চিত। জঙ্গলে জবুপের কাজে অথবা! তীবুব্র বাইরে মানাচত্র আকবার সময় 
যেখানেই থাকুন না কেন, ঠিক আটটা বাজলে দেখ! যেত ঘটি হার্তে গাছের 
আড়ালে চলেছেন ! ভীরু কোন ঘড ছল না। গাছের ছায়। দেখেই সময় 
নিরূপণ হয়ে ষেত। আমন ঠাকে আমাদের সংকটের কথা না বলে ও পেতে 
বসে রইলাম । সৌভাগ্যবশতঃ সোঁদন দুরে ষেতে হয়ান। চালু ঘড়িগুলি একবাত্রি 
বন্ধ থেকে সকাল আটটার সময় পুনগায় সচল হয়। জঙ্গল-জীবনের আদ্দিকালের 
গল্লের মধ্যে এই ঘটনাটি কেন চ্গানি ন। গুরুত্বপূর্ণ স্থান পেতো । 

যাই হোক টাপলু তার ভটভটিয়। চড়ে সশব্দে অদশ্ঠ হয়ে যেতে আমি কাজে 
মন ধিলাম। 

শ্রমিকেরা জন্ধযা হবানু আগেই দলবদ্ধ হয়ে বাড়ি ফেরে । এখন আর মশালের 
যুগ নেই । ওদের মধ্যে কারো কারো হাতে দেখা যায় হারিকেন লন, অনেকের 
হাতে থাকে এযালুমিনিয়ামের পাত্র । আরামের মান কিছু কিছু বেড়েছে সন্দেহ 
নেই। আমর! দুজন কাল থেকে কাজের জায়গায় উপস্থিত থাকায় শ্রমিকেরা 
হাজির দিচ্ছে সময়মত । ফলে চুক্তির কাজে আয় দিচ্ছে বেশী। 

ওদের কলধ্বনি মিলিয়ে যাওয়ার পর একমাত্র জলপ্রবাহের আওয়াজ ছাড়া 
কানে আসে চৌকিদার আর পানিওয়ালা পাচকদের মধ্যে অম্পই আলাপ- 


“দোলে জলে ১২৭ 


আলোচনা । বুনো মোরগ, হরিণ, ময়ূর আর অন্যান্য বনবাসীর ডাক প্রকৃতির 
স্বভাব বলে মেনে নিয়েছি । চমক লাগে না আবু। 

সময় কেটে ঘায় ছু-ছ করে। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চিঠি লেখা আর উত্তরের 
প্রত্যাশাও সময় হরুণের একট অতিরিক্ত কারণ হয়ে উঠেছে। আপনজনের 
সংখ্যা বেড়েছে। 

সেদিন দুপুরে রাগে অগ্রিশর্ষা হয়ে এসে টাপলু জানায় যে মালবাহী এক 
ট্রীকের তলায় পড়ে একজন শ্রমিক মার] পড়েছে। পুলিস ময়নাতদস্তে নিয়ে যেতে 
এসে দেখে লাশ লোপাট । নিশ্চয় সেই হতভাগা ট্রীক-মালিকের কাজ। রাত্রের 
অন্ধকারে পুতে ফেলেছে কোথাও । 

আমি বলি, *শ্রমিক তো ওরই---তোমার আমার মাথাবাথার কাঁজ কি 1” 

আজ সন্ধ্যার পর ক্যাম্প-কটের ওপর আরাম করে বষে একখানি বহু পড়ছি, 
নৃর থেকে শুনতে পেলাম টাপলুর মোটর সাইকেলের শন্দ। মনে হলে! অন্থদিনের 
চেয়ে আৰুও দুর্দান্ত বেগে গাড়ি চালিয়ে আসছে । অনর্থক নিজের জীবন বিপন্ন 
করবার দুশ্চেষ্টার প্রাতবাদে দুটে কড়া কথা শোন1তে যাচ্ছি, কিন্তু ওর চোখমুখের 
ভাব দেখে নিবাক হয়ে গেলাম। 

সে ধুলোময়পানুদ্ধ, বিছানায় বসে পড়ে বললে, “সেই লে!কটার আত্মা আমার 
পিছু নিয়েছিণ--” 

“কোন লোকটার ?” 

“যাকে পুতে ফেলেছে তারাও 

“তাই বল। চোমার সঙ্গে ্পীডে পেরে উঠলো! না বুঁঝ ?” 

টাপলু গস্তার হয়ে গিয়ে বপলে, “আমি ঠাট্টা! করছি না। ওকে চোখে দোখনি 
কিন্তু রাস্তার এ মোড় থেকে অনেকখানি পথ কখনও সামনে কখনও পিছনে 
'টাপলু” “টাপলু” বলে সমানে ডেকেছে” 

সেদিন খাওয়ার পর টাপলু আৰ ভূতের গল্প শুনতে চায়নি । বললে, “সকাল 
হলে হয়। একশ' লোক লাগিয়ে এ লাশ উদ্ধার করে সৎকারের ব্যবস্থা করবে! |” 

আমি বললাম, “হেড অফিস থেকে খবর এসেছে উপদেষ্টা ভূতত্ববিদ হল 
সাহেব আসছে। ওর ধারণ] খনিতে ঢো-বার মুখের এ গভীর শুকনো নাপার 
মধ্যে থেকে কয়েকশ+ টন তাল গ্রেডের মাল উদ্ধার কর৷ যেতে পারে । অতএব এ 
একশ' শ্রমিককে এই কাজে লাগিয়ে দিলে তোমার আখেরের কাজ হুবে--শেষ 
পর্ধস্ত তোমাকে তো৷ ওরই তাবে থাকতে হবে!” 


১২২৮" ভাঙগলে জঙ্গলে 


টাপলু তখনকার মত হাড়িমুখ করে উঠে গেলো । | 

পরের দিন দেখলাম আমার উপদ্দেশমত নালার ছুপাশের আগাছা পরিষ্কার 
করিয়ে মাল তুলিয়ে বড় বড় চাট বানিয়ে ফেলেছে । বোঝা গেলে। অতীতকালে 
বাছাই-কর। ভাল গ্রেডের ম্যাঙ্গানিজ ডায়ওক্সাইভ বর্ধার জলের ঠেলায় নিচে গিয়ে 
পড়েছিল । 

হল এসে তার ধারণাকে প্রমাণিত হতে দেখে টাপলুর ওপর সকল আক্রোশ 
ভূলে গেলো। 

সেঘিন আমার বড়বিলে কাজ ছিল। টাপলু হ্বললে তার কোমরে ব্যথা-_-সে 
ক্যাম্পেই থাকবে। 

কোম্পানির ড্াইভাবব1 রাতে জঙ্গলে থাকতে চাইত না। সেইজন্তে একটি 
ল্যাগুরোভার গাডি আমি নিজেই চালাতাম। সঙ্গে খালাশী গোছের একজনকে 
নিতাম । সেদিন বড়বিলের সামাজিকতা দেবে ফিরতে একটু বেশি রাত হয়ে 
গেলো । ভত্রাসাই থেকে দিদ্ধমঠ জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে গাড়ির গতি কমিম্ে 
দিলাম। বড় বড় শালগাছের মধ্যে দিয়ে যাওয়া! আকাবাকা উচ্-নিচু পথ 
গাড়ির উজ্জ্ন আলোতে সংকীর্ণ গুহার মত দেখাচ্ছিল। যন আমার আনন্দে 
আপুত . | 

হঠাৎ শুনতে পেলাম মিষ্ট গলায় ভাক--“টাপলু” “টপিলু” । খুব কাছে। 
তার পরেই দুধ থেকে উত্তর এল, “টাপলু” প্টাপলু” ? 

একট্ু চমকে গিষে গাড়ি থামালাম । এবার ডাকটা শুনলাম আবুও কাছ 
থেকে । জানল দিয়ে সুখ বাড়িয়ে দেখি মগডালে বসে একটি পাথি ডাকছে, 
*টাপলু” “টাপলু” 

হালি চেপে গ্থীব্রভাবে খালানীকে বললাম, « শুন! থা, কোই টাপলু সাবকো 
বুল' রাহী--” 

লোকটি বোধ করি তন্দ্রার ঘোরে কিছুটা আচ্ছন্ন ছিপ । ভাকটাও যে ঠিক 
টাপলু ছিল বলতে পারি না। তবে মনে করলে এরকম ঠেকবে। তাছাড়া আমি 
যা বলবে। বেচারা খালাসীর তাতে সায় না দিয়ে উপায় নেই। 

বললে, “হা সাব--” 

গাড়ি চালিয়ে দিয়ে ওকে বললাম, “আমি হয়ত ভুলে যাব, তুমি টাপলু 
সাহেবকে বলে11” 

টাপলু আরাম করে গায়ে লেপ জড়িয়ে শুয়ে ছিল। আমার পিছন পিছন এসে 


জলে জঙ্গলে ৯২৯ 


খালামী সেলাম করতে সে জিজ্ঞাস্থভাবে চাইলে । আমি বললাম, “বেচারা ভয় 
পেয়েছে--” 

ধড়মড়িয়ে উঠে টাপলু প্রশ্ন করতে আমি বললাম, “ঠিক হায় যাও, হাম ভি 
শুন! হায়”? 

আমি বেশ একটু রঙ চড়িয়ে সেই জায়গাটানর নৈশ রূপের বর্ণনা দিয়ে অপঘাতে 
মুত শ্রমিকের আবির্ভাব আর তাকে কাতরভাবে আহ্বানের কথা বললাম, 
“ভেবেছিল তুষি গাড়ির মধ্যে আছ--ঘুরে ঘুরে কেবল তোমাকেই ডাকলো. 
বেচারা খালাপী তো ভয়ে অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার উপক্রম-_ভাবলে। বুঝি প্রেতট! 
তার পাশে গাড়ির মধ্যে বসেই 'টাপলুঃ “টাপলু” বলে চিল্লাচ্ছে।” 

টাপলুর মুখখানা কাগজের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । ক্ষীণ দুর্বল কণ্ঠে বললে, 
“আই ডোন্ট ধিলীভ ইন গ্োস্টস্‌।” 


1 ৩২ ॥ 


বুধবারে বডবিলেব হাটি, মঙ্গলবাবে জোড়ার, সোমবাবে নোয়ামুণ্তির । জোড। 
কাছে 'কন্ধ আমাদের লোকজনদের ছুটি হতে! বুধবার দিল। সেদন সকাল 
থেকেই টাপলু বডবিল যাণয়ার জন্যে ব্যস্ত হয়ে পডতো। 

আমি নিশ্চিন্ত হয়ে চিঠিপত্র লিখতে বলতা । দুরে ন্দীর বাঁকে কোল হময়ের। 
সান করুতে আসতো । একদিন লিখতে লিখতে ক্লান্ত হয়ে আমি টাপলুর লম্বা 
টে'লস্কোপটা তুলে নেমে সেইদিকে হারিয়ে ছ । সুঠাম, সুডৌল, চিজ্গ কালো 
কয়েকটি কোল মেয়ে অনাবৃত দেহে জলে নেমেছে । এরা সকলেই দিনমজুর । 
যৎ্সামান্য মায় । ভাল করে খেতে পায় ন। কিন্তু 'ক অদ্ভুত সন্ত দেহ, শরীরের কি 
পর্াপ্চ লাবণ্য ; আনন্দে উচ্ছলিত মন। আমার িম্ময়ের অবধি থাকে না। 

হাথ দৃ্টিপথ রুদ্ধ হয়ে গেলো । যন্ত্রটি সরিয়ে দে" নাল্দ! দপ্তরের বড় 
চৌকিদার এসে সামনে দীড়িয়ে মিলিটারি কায়দায় স্যালুট করছে। 

লজ্জা গোপন করে জিদ্ঞান্ুভাবে চাইতে সে হাতে একখানি চিঠি দিল। 
হেড অফিস থেকে বড় সাহেবরা খনি-পরিদর্শনে আসছেন আগামী কাল। আঙগি 
স্বাতে ক্যাম্পে থাকি সেই অনুরোধ করে গুডউইন চিঠি দিয়েছে । লোকটিকে 
বিদায় দিয়ে আমি টেলিস্কোপটিকে যথাস্থানে রেখে দিলাম। 


ে 


১৩৪ জঙ্গলে জঙ্গলে 


এই কোল মেয়েদের দেখলে অনেক লময়ে আমার মন চলে যেত 
ছেলেবেলায় । ৃ 

নাইরোবি রেল পঙ্গীটি তখনও 'শহুবে পরিণত হয়নি । মাত্র তিন-চার বছর 
হুলে। পূর্ব-আফ্রিকার শাদনকেন্দ্র মো্বাসা থেকে স্থানাস্তরিত হয়ে সেখানে 
এসেছে। কিকুমু* মাসাই, নান্দী, সোমালী, ওয়াকাম্ব৷ ইত্যাদি নানা! উপজাতির 
লোকেদের দরবার করতে আনতে হতো তাদের সাবেক বেশভূষায়। যাওয়া- 
আসার পথ ছিল আমাদের বাড়ির পাশ দিয়ে। কাঠের তৈরি বাংলোর বারান্দায় 
বিলমিলের আড়াল থেকে আমরা তিন ভাইবোন: বিন্বয়াবিষ্ট চোখ সহজে ফেরাতে 
পারতাম না। দরবারের উমেধার ছাড়াও পাছাড় থেকে সেই পথে নেষে আলতো 
গ্রামবাসী মেয়ের] তাদের পণ্য আর শিশুদের পিঠে ঝুলিয়ে । উপ্টা দিক দিয়ে 
দীর্ঘাঙ্গী ব্রাগাণ্ড। মেয়ের! গির্জায় ঘেত আলখাল্লার মত টিল! পোশাক পরে আর 
ষেত বিচিন্রবেশ গোয়ান নবুনান্ী শাড়ি ও গাউনের মিশ্রণে । 

লুকিয়ে থেকে মান্থষের এই বিচিত্র মিছিল দেখার মোহ আজও ছাড়তে 
পারিনি। এইসব খনিঅঞ্চলে নিজেকে সধত্বে বিচ্ছিন্ন করে রাখতে না পারলে 
মর্ধাদা অঙ্কুর রাখা যায় না। 

টাপলু বূর্ধান্তের আগেই ক্যাম্পে ফিরে এলো। তাকে উৎসাহ দিয়ে বললাম, 
“দেখছো, এরই মধ্যে উচুদবের মাল উৎপাদনের হার দ্বিগুণ করে ফেলেছে! বলে 
বড় কর্তারা বেজায় খুশি। সকলে সদলবলে আসছেন.। তাদের বুঝিয়ে দিতে 
হবে ষে আকবরের গভীর গর্ত থেকে মাল আর রদ্দিবোঝাই ভ্রাষগুলিকে টেনে 
তোলবার যাস্ত্রি ব্যবস্থা করতে পারলে তোমার মত উদ্যগ্রশীল কাজের লোক 
উৎপাদনকে দশগুণ বাড়িয়ে ফেলতে পারে ।” 

টাপলু খুশি হয়ে বলে, “একট! বেশি পাওয়ারের ইঞ্জিনচালিত উই হলেই 
হবে” 

সমর্থন জানিয়ে বললাম, “নিশ্চয়, আপাতত কিছুট। 'উইণ্ডে। ড্রেসিং করে রাখা 
দরকার |” 

উৎপাদন বুদ্ধির জন্যে সমস্ত প্রশস্তি যে একমাত্র তারই প্রাপ্য সেকথা আমি 
প্রকাস্তে প্রচার করে ওর মনের সন্দেহতঞ্কন করেছি। স্ততিবাদে কে না খুশি হয়! 
মুশকিল হচ্ছে, ওর কতকগুণি শ্বভাবজাত বিশৃত্খল অভ্যাপকে ব্যবস্থাধীনে আন] । 
ঘরসজ্জায় মাঞ্জিত বোধ আছে কিন্তু কখন কোথায় কি ফেলে রাখে সে সম্বন্ধে 
কোন হুশ থাকে না। মি গুছিয়ে রাখতে গেলে লজ্জ! পায়, অথচ সমালোচন! 
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পহা করতে পারে না। 

খেঁকিয়ে উঠলো “উইপ্ডো ড্রেসিং! আমি কি তাবুট1 আস্তাবল করে বেখেছি 
নাকি ?” 

বললাম, “তীবুটা না ছে, খনিটা---” 

ছুটির পরের দিন শ্রমিকের! আসে দেরি করে । আমর] ঠিক করলাম রয়ডাবস্তি 
থেকে কয়েকজন মেট-মুন্দী আনিয়ে নিজেরাই ইতস্তত ছড়ানে। সগ্ঘ-বারুদে-ওড়ানো 
ম্যাঙ্গানিজ ডায়ওল্পাইডের চাওড়গুলো, যন্ত্রপাতি, চালনী, ঝুড়ি সব কিছু গুছিয়ে- 
গাছিয়ে রাখবো! । চৌকিদার পাঠিয়ে লোক ডাকার ব্যবস্থা কর! হলো । 

সবেমাত্র নিশ্চিন্ত হয়ে রাত্রের খাওয়া সেরে একট গল্প শুরু করেছি এমন 
সময়ে প্রবল বেগে ঝড় উঠলো । তীবুর প্রবেশ-পথ বন্ধ কৰে দিয়ে টাঁপলু বললে, 
“মেঘের ঘনঘট। দেখে এসেছিলাম । এখন ঝড়ের যা জোর দেখছি, তাতে 
'উইপ্তোড্রেসিং-টা! ভাল করেই হবে-_”*, তার কথ! আটকে গেল মুখে । অসময়ের 
ঝঞ্চাব্ত গিরিপথের মধ্যে ঢুকে পড়ে তাবুর একদিকট! উপড়ে নিল। টাপলু ফেন 
মুহুর্তের মধ্যে ভিন্ন মানুষ হয়ে গেলো । বাতানের হুঙ্কার আর প্রবল বুষ্টির শবের 
ওপরে কগন্বর তুলে আমাকে বাইরে যেতে নিষেধ করে তড়িৎগতিতে বেরিয়ে 
গেলো । আমি উঠে দাড়িয়ে মধ্যের বড় পোলটিকে খজু করে ধরে রাখবার চেষ্টা 
করতে থাকলাম। জলের ঝাপটের শব্ধ কমতে ঝড়ের দাপটের এক ফাকে টাপলুর 
কঠধ্বনি কানে এলো । মনে হলো লোকজনদের কাজে লাগিয়েছে । কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত তাবু রক্ষা! কর! গেলে না। বাতাসের উদ্দাম দাপাদাপিতে একেবারে কাত 
হয়ে পড়তে আমি কোনরকমে অক্ষতদেহে নীচের ফাক দিয়ে বেরিয়ে এসে অল্প 
টাদদের আলোতে দেখি টাপলু দড়িদড়। ছেড়ে দিয়ে খিল খিল করে হাসছে। 
আমাকে জবীহ্ছপের মত বেরিয়ে আসতে দেখে, ন' প্রকৃতির তাগুবলীলায় তার 
মনে উল্লাসের হি হলো৷ আজও জানি না। 

আমি আমগাছের বিরাট গু ডির আড়ালে আশ্রয় নিয়ে, ঠাণ্ডাতে অসাড় হয়ে 
বসে বসে দেখলাম টাপলু একবারও না থেমে প্রথমে চৌকিদার-পাচকদের তাবু, 
তারপর আমাদের তাবু খাড়া কবে তুললো । 

ততক্ষণে জল-ঝড়ের দাপট বন্ধ হয়েছে, কিন্তু শীত প্রচণ্ড । আমি একেবারে 
জমে গেছি। ৰ র 

সব কাজ গুছিয়ে তাবুর মধ্যে গন্গনে আগুন পোহাতে বসা পর্বস্ত টাগলুর 
সুথে হানি ফুটেই রইলো। যেন খুব একটা মর্জা হয়েছে এমনি ভাবখানা । 
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ঠিক এই একই হাদি দেখেছিলাম টাপলুর মুখে আরও বছর তিন-চার পরে। 
আমি তখন অস্বদেশ, মধ্যপ্রদেশ, মহীশৃর, রেওয়া, রাজস্থান ইত্যাদি অনেক 
জারগায় নানাপ্রকাত্র ধাতৃপাথর খোজাখুজি আর কেনাকাটি করে বেড়াচ্ছি। 
মধ্যে বিদেশেও ঘুরে এসেছি লঙ্কা! ছটিতে । উড়িস্তার খবর বড় একট] রাখি না। 
হঠাৎ জরুরী চিঠি পেলাম শ্রমিকদের সঙ্গে খনি ম্যানেজারদের বিরোধ বেধেছে। 
গুলিগোল! চলেছে। টাপলু ভীষণভাবে প্রহ্থত হয়ে জামশেদপুরে টাট] কোম্পানির 
হাসপাতালে পড়ে আছে । তাকে যেন পত্রপাঠ দেখে আমি! গেয়ে দেখি 
ক্ষতবিক্ষত দেহে শধ্যাশায়ী, কিন্ত মুখে সেই হাসি । কোন শ্রমিকের বিরুদ্ধে €র 
নালিশ নেই। কবুল করলো! নিজেই মাথা ঠাণ্ডা রাখতে পারেনি । 

আমি নিজেকে কিছুট! অপরাধী বোধ করছিলাম, কারণ আমিই ওকে 
বড়বিলের নিবিপ্ন পরিবেশ থেকে সরিয়ে অট-দশ মাইল দুরে বসা শ্রমিকবাস্তর 
কাছে জঙ্গলের মধ্যে বসবাস করতে বাধা করি । 

কোম্পানির অবস্থা সচ্ছল হয়ে গঠবার পর ষখন নদীর ধার থেকে তাবু উঠিয়ে 
নেওয়! হয় তখন টাপলুর ইচ্ছে ছিল সে তার সারেক ভাগিয়াবুকর কাংলোতে 
ফিরে যায়। আমি হানা কোন কথা না! বলে তাকে নিয়ে ষাই রয়ডার 
উপত্যকায় । তখন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘনবদ্ধ সবুজ গাছপালার যাকে মাঝে লাল 
রঙের ছড়াছড়ি । অনেক যহীরহে নতুন পাতা গজিয়েছে । মধোন উর্বর সমণুল 
জমিট! যেন সারাক্ষণ রঙ-ব্দল করতে থাকে । কখনও কচি কলাপাতা। বুডের 
আস্তরণে বেগুন-রঙা চৌখুপি খোপের ছড়াছড়ি । কখনও বা: গাঢ় হলুদ" রও! 
গুপ্তাফুলের গালিচায় ছেয়ে আছে। মধ্যিখান দিয়ে লাল কাকর গভীবু করে 
কেটে ঝর্ণার জল যায় ছলছলিয়ে। বর্ধার সময় সারা উপত্যকাময় ধাপে ধাপে 
শত শত ঝর্ণার ধার! কলকলিয়ে নামতে থাকে । 

সেদিন উপত্যকাটি কি রূপ ধারণ করেছিল বলতে পাবি না তবে স্মরণে আছে 
চারদিকে নানা স্তরের সবুজের মাঝে লাল রঙের সমারোহ দেখিয়ে টাপলুকে 
বলেছিলাম, *্প্ররুতির এই অপরূপ সৌন্দর্য দেখবার জন্তে এখানে একটা! 'গ্রযাপ্ড 
স্ট্যাণ্ বানিয়ে ফেললে কেমন হয় ?” 

সে বলে, “আসল উদ্দেশ্টটা বলেই ফেলুন না--আশেপাশের প্রতিটি পাহাড়ে 
ম্যাঙ্গানিজের আকর আছে-ম্পেন্সার ভিপলিটও বেশি দূরে নয়--অত্এব 
তাবুটা-_” | 

বাধ। দিয়ে হেসে বলি, “ঠিক ধবেছ তবে তাবু নয়, আরও পাকাপোজ ব্যবস্থা 
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করতে হবে__তোমার মেট-মুন্দীদের কাছে কোদাল, চুন, ফিতে আর ঘড়িদড়া 
আছে--আনিয়ে নেওয়া যাক--" 

কি জন্যে চাইছি কোন অনুমান করতে ন! পেবে টাপলু আনিয়ে নিল সব 
কিছু । বললাম, «বেশ, এবার তোমার আমার ছুটি কাটাবার উপযোগী একট! 
সুন্দর বাংলো! বাড়ির নক্সা একে ফেল! যাক ষাটির ওপর । এই ধর এদিকটায় 
সামনের বারাননা-” 

আমর] যেন কতই খামখেয়ালী খেলার ছলে চুন দিয়ে প্রমাণ সাইজের ছবি 
আকছি এমনিভাবে মাটির ওপর নক্লা একে ভিত কাটবার হুকুম দিয়ে এলাম । 

ঠিকাদার দিয়ে চটপট করে বাড়ি উঠে গেলো । অল্পদিনের মধ্যেই টাপলু 
সেখানে জমিয়ে বললো । তার হ্বভাবগুণে অতিথি-অভ্যাগতর অভাব হলে! না, 
কিন্তু কে জ্ঞানতো! ছু-তিন বছর যেতে-না-যেতে সেখানকার শ্রমিকের। মারমুখো 
হয়ে উঠবে ! 

ততদিনে বোধ করি গুডটইন ও তার সহকারী মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার চলে গিয়ে 
করলাব্র খনঅঞ্চল থেকে জেনকিন্স, এসেছে । আরও আগে থাকতে তাদের 
মাথার ওপর প্রতিষিত ছিল্স বিষরা চুন) আকরের জেনেরাল ম্যানেজার 
মার্কেশেলী । কাদের বা কার দোষে এখানকার শ্রমিকের৷ বিগড়ে গিছলে। জানি 
না। আন্র যখন টাপলুকে দেখতে যাই তখন চার মালের লক-আউট চলেছে । 

যথাসময় টাপলু নিরাময় হয়ে উঠলো । দ্বীর্ঘ চার মাসের 'লক-আউট”ও তুলে 
নেওয়! হলো কিন্তু টাপলু আৰু ফিরলো না । কাজও চালু হলো না। যেহেতু 
শ্রামকের] নাকি তখনও ক্ষেপে রয়েছে৷ 


॥ ৩৩ । 


আমার ডাক পড়লো । কাজ চালু করে দিয়ে আসতে হবে। আশ্বাস দেওয়া! 
হলো, পাহাবা-ঘের] ভায়রেক্টার্দ বাংলোয় থাকবো । প্রত্যেক দিন একগাড়ি 
বন্দুকধান্ী সেপাই আমাকে উপক্রত খনিঅঞ্চলে নিয়ে যাবে আবার ফিরিয়ে 
নিয়ে আলবে। 

আমি বললাম, “না । টাপলুর পরিত্যক্ত বাংলোয় আমি কেবলমাত্র আমার 
স্বীকে নিয়ে থাকবো । কোন চৌকিদার পর্বস্ত থাকবে ন7া। এমন কি কোন 
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গাড়িও কাছে রাখবে! না।” 

শুনে কর্তীরা হতাশ হলেন। বিপদ-সম্ভাবনার ঝুকি তার] নিতে পারেন না 
জানিয়ে দিলেন। 

আমি বুঝিয়ে বলি, আমার সঙ্ষল্পে হঠকারিতার লেশমান্র নেই। শ্রমিকদের 
বিশ্বাস অর্জন করতে হলে একেবারে শুধু হাতে যেতে হবে। ভয় পেলে চলবে 
না। আমার নিরাপত্তার জন্তে ভাবন। নেই । 

বিপর্ঘ দূরের কথা সেবার কোন গ্লানিকর অভিজ্ঞতাও আমার হয়নি। 
ম্যাঙ্গানিজ আকরগুলিকে ভাল করে চালু করে দিয়ে আমি টালাক সাহেবের 
শ্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানির কিছু অংশ ক্রয় করে ডিবেক্টর-পদে নিযুক্ত হুই। 
ছ'মাসকাল চীন ও জাপান পর্যটনের পর ফিরে এসে বাস! বাধি কুন্দ্রা নদীর ধারে, 
খাভা পাহাডের শলর ওপর, গভীর জঙ্গলের মধ্যে । অঞ্চপটির স্থানীয় নাম 
চোরমাপদ! । 

এবারের বনবাসে আমি হ্বাধীন । টালাক সাছেব অবসর নিয়ে বিলাতে চলে 
গেলেন। আনম প্রথম থেকেই ববি থেকে বিজলী উত্পাদনের যন্ত্রটি নিয়ে 
আসতে অন্থীকার কণ্র। পেট্রোম্যাক্স-এর মত শবকর আলোর বদলে নিয়ে 
গেলাম আলাদিন বাতি আর সাধারণ হারিকেন লন । ঘর ছুটো হলো পরিমিত 
পরিসরের | পাহাভের ঢাল ভরাট করে তৈর্রি হলো বারান্দা আর খোলা চত্বর । 
চারপাশে বিঘ। দুই জমি উদ্ভিদমুক্ত কবে এমনভাবে ডালপালার বেড দিয়ে ঘিরে 
নেওয। গেলো ঘাতে দৃষ্টি ব্যাহত না হয়। উজানার মধ্যের গাছগুপিকে সরকারের 
কাছ থেকে কিনে নিয়ে রক্ষা করা হপো। আকাশম্পশাী মহাীবহগুলি এতগিন 
রক্ষা! পেয়েছিপ কেমন করে জানি না। বোধ করি নদীগর্ত ছিল ট্রাক চলাচলের 
প্রত্তিবন্ধক । কিছু দূরে বৈতরণী নদীর ওপরও সেতু তৈরি হয়েছে মান্র সম্প্রতি । 

আমার এই নতুন বাস। ঘনবদ্ধ গাছ দিয়ে ঘের! থাকলেও ফাকে ফাকে দি 
চলে যেত বেশ কিছুদূর, বিশেষ করে পাতা ঝরার সময়ে। ঠাকুরাণী-ভদ্রাসাইর 
জঙ্গলের মত এখানে লতাগুল্সের ছুর্ভেছ্চ জাল নেই। মাঝে মাঝে শধ ও চাদের 
আলো! ঢুকে পড়ে অনির্বচনীয় সৌন্দধের সৃতি করতো। কোন কোন দিন শত 
শত পাখি কোথা থেকে এসে ক্ষণিক রঙের ইন্দ্র্াল দেখিয়ে উড়ে যেত। কখনো 
বাতাসের প্রবল ধাক্কায় বড বড শাল গাছ থেকে হাজার হাজার শঙ্কু ঘুরতে ঘুরতে 
সামনের খোল! অঙ্গনে ছড়িয়ে পড়তো। 

একদিন কোন বন্ধুর শিশুকন্তাকে লিখলাম-- 
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*বিকেল বেল! জুড়িয়ে গরম ঝডট। এল প্রবল বেগে 
বেন্রিয়ে এলে অবাক লাগে শালগাছেদের কাও দেখে। 
নাচছে তার] হাত-প! মেলে মাথায় নিক্পে মেঘ-তরী, 
পালের ফলে ধাওয়। করে মত্ত বাতাস ভর করি, 
ঠিক মনে হয় হেলিকপ্টার বাচ্ছাগুলোর পঙ্গপাপ 
মনে হচ্ছে স্বর্গ হতে পুষ্পমালার পড়ছে জাল। 
নদীর জলে ছলছলিয়ে উচ্চবরোলে বেজায় ছোটে 
পাভাডগুলোর শ্টামলতা অন্ধকারে আরও ফোটে । 
মধ্যিথানের গিরিপথে ঝেঁটিষে আসে জলের ধারা 
লাল-কালে। সব পাথরগুণো হাসতে থাকে আপনহার1।” 
শীতের শেষ থেকে বর্ধার শর পর্বস্ত প্রায় প্রতিদিনই বাতাস প্রখর উত্তাল হযে 
উঠতে! বিকেলের দিকে । একসমযে ঝরাপাতার লোনাপী, হলুদ, পাটকিলে ও 
বাদামী রঙের ছডাছডি মাতামাতিতে আমাদের বে্ডো-ঘের] প্রশস্ত প্রাঙ্গণটি 
হিল্লোপিত ভযে “ঠতো! | গিবুগিটি খহুবপীরা তখন মহ্ছণ পাথরের চাঙ্গভ ছেডে 
পাতাশৃন্য ডাপগুপির ওপর চভে বসে ধ্যানমগ্ত হতো । 
বভ বড গাছগুলোর সঙ্গে অল্পদিনের মধ্যে যেন একটা ব্যক্তিগত মমতার সম্বন্ধ 
গডে উঠলো । সে মমতাবোধকে উভযমুখী মনে হতো ধখন মান্গষের সঙ্গ হতে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে বারান্দা বা! শানবীধানে। খোলা চাতালের ওপর শুষে-বসে থাকতাম। 
ব্ডবিল থেকে চৌদ্দ মাইল বিস্তৃত এই জঙ্গপণপথট নদীনালা-সঙ্কুল বন্ধুর 
হওয়ায় অনাবশ্ট্াক মানুষের সঙ্গ হটে ফেলো! সহজ হযেছিল। 
বাধা-বিপাঞ্ড অগ্রাহা করে যাত্রা এসে পড়তো ন্রেহের টাণে তাদের মধ্যে 
অন্যতম ছিল জিওলজিস্ট শৈপেন মুখোপাধ্যাঘ এ তার অণন্যসাধারণ সাহুসিনী 
সহধমিণী মায়া। আরও আঙতো ছুই দিলীপ বস্থ । একজন অন্কুলচন্দ্র বন্ছর 
শুযোগ্য পুত্র--বার্ড কোম্পানির বর্তমান খনি-হুপারিন্টেণ্ড টে, ও আর একজন 
বোলানী আষরনের ভূবিগ্যা-বিশারদ । এর! সকলেই বয়সে তরুণ, কাজে উৎসাহী, 
উৎপাদনের যস্ত্রীকরণে বিশ্বাসী । 
আমি নিরাসক্ত কৌতুছলভরে নতুন যুগের এই সব আশাবাদীদের কথ! 
ভনতাষ। স্বীকার করতাম যে দ্রুত বৃদ্ধিণীল মান্ছষের অশন-বসনের ব্যবস্থা করতে 
হলে উৎপাদন পদ্ধতিকে ব্যাপকভাবে যন্ত্ীকরণ ছাড! উপায় নাই কিন্তু নিজেকে 
কোন পরিকল্পনার সঙ্গে যুক্ত করতে চাইনি। 
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গাছপালা ছাড়! বনের পত্তর সঙ্গেও আমাদের একট! রফ! হয়ে গিছলে! । 
বেড়ার বাইরে তাদের অবাধ গতি । আমাদের দিক থেকে কোন বিপত্তির ত্য 

হবে না। তারাও বেড়ার ভেতর অনধিকার প্রবেশ করবে না। আমর! গরু- 
ছাগল জাতীয় লোভনীয় কোন খাগ্যবস্তকে কাছে রাখবে! না । তভালকানা পশুদের 
স্বিধার জন্যে চাতালের বাইরে আগুন জেলে রাখবে! বাতভোর । 

দেখা.গেলো মোটামুটি ভাল্গুকের। পর্যস্ত সে ব্যবস্থামত চলে। জ্যোৎস্না রাতে 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি লাগিয়ে দিলে আমরা বারযূন্দার থামের আড়াল থেকে 
দেখি। ্‌ 

হরিণ দেখ! যায় পাহাড়ের নিচে শ্রমিকদের বস্তি ছাড়িয়ে কুন্্রাপানি খনির 
দিকে যেতে। 

বাধেব সাক্ষাৎ মেলে কর্দাচিৎ নদী পারাপাবের পথের কাছে। হাতি ও 
বাইপন হরেন চ্যাটাজির রেল পাতার যুগ থেকেই কয়ড়ার দিকে সবে গেছে। 

তিনি ছিলেন টাট! কোম্পানির ইঞ্জিনিয়ার ॥ ১৯৩৩ কি ৩৪ সাল ঠিক স্মরণ 
হচ্ছে না। এপ্রিল মানে তার লোহার পাত দিয়ে তৈরি ক্যাম্পে থাকতে গিছে 
শীতে প্রায় জমে যাই । 

মিটার-গেজ বেল পাত হয় ভদ্রাসাই থেকে জোডা হয়ে মালদা পরধন্ত। 
লোকো চলাচল শুরু হলে বোধ করি হাতি-বাইসনেরা আর কোন জলের জায়গা! 
খুজে নেয়। ' 

হবরেনবাবুর কাছেই শুনি আমাদের সেই উলিবুরুর ইউস্থফ মালদার কাছে 
ক্যাম্প করে আছে। তখনকার দিনে সেদ্িকের পথ দুর্গম হলেও ভোজনবিলাসীর। 
অনেক কষ্ট স্বীকার করে তার ক্যাম্পে গিয়ে জুটতো | ইউস্থফের অতিথিপরায়ণ- 
তার কথা আগেও শুনেছিলাম । একিন মাথুর সাহেব, সম্ভোষ মিত্র ও আমি 
জঙ্গল ভেঙে হাজির হই। পথে ময়ূর, হরিণ আর বনযোরগ দেখেছিলাম অজন্র। 
বাঘ, ভান্বুক ও হাতি-বাইসনের গল্প শুনি। অনেকদ্দিন পরে আমাকে পেকে 
ইউস্থফ জোর করে ধরে বাখে। 

তখন দ্বপ্রেও ভাবতে পারিনি কোনদিন শখ করে সেখানে থাকতে যাব। 


৩৪ ॥ 


একদিন বারান্দার একধিকে বসে আছি একাকী । মন চলে গেছে কোন্‌ ছেলে 
বেলায় । হঠাৎ দৌঁখ লিড়ি দিয়ে উঠে এলে! সেই ছেলেটি যে ছত্তিশ বছর আগে 
আমাকে জরদগ্ধ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় চাইবাস! থেকে কলকাতায় নিয়ে গিছলো। 
তারপর ওকে কয়েক মামের মধ্যে একবার মাত্র দেখেছিলাম । সেই হানি। 
সেই কথা বলার ভঙ্গি । বদলের মধ্যে কেবল চুলে পাক ধরেছে আর ফর্সা রং 
তামাটে হয়ে গেছে । অতিমাত্রায় বিস্মিত হয়ে উঠে দাড়িয়ে বললাম, দ্ব্যানাজি 
না? তুমি কোথা থেকে ?” 

আমাকে তার চিনতে পারবার কথা নয় কারণ আমার চেহারা অনেক ব্দলে 
গেছে। শুনে থাকবে আমিই সেই বার্ড কোম্পানির ঘোষ। বললে, “মনে 
আছে! কলকাতায় আপনাদের বাগবাজারের বানায় ডাক্তার কালীপদ ঘোষ 
ইনজেকশন দেবার পর জ্ঞান হলে আমি চলে আমি, তারপর এক মাসের মধ্যেই 
তো ডাঙ্গোয়াপোসিতে দেখি ফিরে এসেছেন--আর দেখা হয়নি-আমি এখন 
টাট! কোম্পানির খালদ! ম্যাঙ্গানিজ খনির ম্যান্জোর । আপনার প্রতিবেশী 1” 

বড় ভাল লাগলো পুরুনে! দিনের গল্প করে। বিদায় নেওয়ার আগে সে বলে 
গেলো টাটা কোম্পানির লোহার খনিগুলির উৎপাদন যস্ত্রীকরণের হিড়িকে থে 
সকল নতুন নতুন কর্ণধারের! এসেছে তাদের কাছে তার মত অভিজ্ঞ লোকের 
কোন মুল্য নেই। কর্মশকঞ্তি ও স্বাস্থ্য 'অটুট থাকলেও ও এখন ফালতু । 

কণ্দধন পরে কোন কাজে বড়বিল গিয়ে দেখি দত্রযশায়ের দোকানের সামনে 
একট ভাঙ! চেয়াবেব ওপর সমাহিত হয়ে বসে আছে আমাদের সেই জয়গোপাল 
বল্সী। তারও চেহারায় কোন পরিবতন হুয়নি। চুলেও পাক ধরেনি। নিজের 
পরিচয় 1দতে শুনি সেই ভাঙা-ভাঙা মিহি কথম্বর | উঠে দাড়িয়ে বললে, “ঘোদ, 
একটা চাকরি করে দেবেন ?” 

ভাবলাম বলি, “ফের বুঝি আলেন নাহেবের সঙ্গে নাচতে গিছলেন ? চাকরি 
যার কেন?” 

ঠিক সেই দময়ে সশবে গাড়ি থামিয়ে একজন খনিমালিক আমার দ্দিকে এগিয়ে 
আসতে বন্ধী শূন্যদৃটিতে উঠে দাড়িয়ে কোথায় ছায়ার মৃত অনৃষ্ঠ হয়ে গেলে! । 

বন্সীও ফালতু আজকের দিনে । 
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আধি নালদার অফিসারদের ক্লাবের সভ্য। এদিকে এলে একবার ক্লাবে যাই 
আমাদের সেই সাবেক উলিবুকু ক্যাম্পের জায়গাটা দেখতে । গাছপালাগুলোকে 
“কোন্‌ কালে সমূলে উপড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে তার কোন হদিদ নেই। এখন 
মেখানে আছে ছোট-বড় বাংলো! বাড়ি আর খেলার মাঠ। গবেষণাগারের 
খানিকটা শানবাধানো মেঝে এখনও নজরে পড়ে। অনুকূল বস্থর ভাই বঙ্কিমবাবু 
একটা পুরনে! কুঁড়েঘরের সংস্কার করে বাড়িয়ে এখনও কিছুটা স্মৃতিচিহ্ন বাচিয়ে 
বেখেছেন। 

সূর্যাস্তের পর অন্ধকার ঘনিয়ে এলে যখন পাহাড় থেকে নেমে আমি তখন 
পশ্চিমের সেই আকাশজোড়। পর্বতপুঞ্জ জায়গায় জায়গায় আলোয় আলোময় হয়ে 
ওঠে । গুয়া, বোলানী, কিরিবুরুর আলোকিত খনিপুঞ আর নবগঠিত শহরতলি- 
গুলি সেই একই আদিম অবরণ্যানীর মধ্যে বিরাজ করছে কিন্তু কি বিপরীত তার 
গ্রকৃতি। সেখানে বাড়িতে বাড়িতে বেতারযস্ত্রে কঙ্কৃত হচ্ছে বিশ্বের সংবাদ । 
রেডিওগ্রামে বাজছে দেশী-বিদেশী সঙ্গীত । পোস্ট ও টেলিগ্রাফ অফফিন এসে গেছে 
ঘরের কাছে। বিশ্বজগৎকে দেখানো হচ্ছে ছায়াচিত্রে। 

আমি ফিরে যাই চোরমালদার বনবাসে। 

তগবান অলক্ষ্যে থেকে হাসেন। 


সি 


| ৩৫ ॥ 


আমাকে কাজের তাগিদে কলকাতা, ভুবনেশ্বর অথব। দিল্লীতে থাকতে হতো 
মাসের অর্ধেক দিন। কলকাতাতেই বেশী। একবার কোন একটি ইজারা 
সম্বন্ধীয় বিবাদ েটাবার চেষ্টায় ভুবনেশ্বরে যেতে হলো । সরকারী অতিথিশালায় 
উঠেছি। আকম্মিকভাবে দেখা হয়ে যায় মুখ্যমন্ত্রী বিজু পট্টনায়কের সঙ্গে । তিনি 
ঘা! বললেন তার সারার্থ হলো, “একটা চ্যালেঞ্ত আছে, সাহু থাকে এগিয়ে এস ।” 
দশ মিনিটের মধ্যে সরকারী খনি কর্পোরেশন পরিচালনার দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে 
ফিরে এলাম । 
টালাক কোম্পানির অংশভাগ বিক্রি করে দিতে হছলো। টাকার দিক থেকে 
লোকসান হলে। অনেক । সব চেয়ে বেশী মন:কষ্ট পেলাম বনের মধ্যে আমাদের 
সেই বাসাটিকে ফেলে আসতে । চার বছরের নিবিড় সহবাসে যাবতীয় উত্তিদ ও 
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প্রাণীর সঙ্গে অন্গবাগের সম্বন্ধ গডে উঠেছিল, আকমশ্মিকভাবে নিষ্পত্তি হয়ে গেলো 
তার । 

চ্যালেঞ-এব গুরুত্ব বুঝিয়ে বলতে হয়নি আমাকে । কে না জানতে! সার! 
ভারতের পুজি ধাতৃপাথবের অর্ধেক আছে উভভিম্ায় আর এতাবৎকাল কলকাতা- 
নাগপুর বেলপথ ও তার দু-একটি শাখার উপর নির্ভর করে যে আকরগুলি খোলা 
হয়েছে তার বহুগুণ খনিজসম্পদ মজুদ আছে দাঁক্ষণর্দকে কোন বহির্গামী পথের 
অপেক্ষায়। 

সম্প্রতি দক্ষিণ আমেরিকা! পর্যটন করতে গিষে দেখে এসেছিলাম ব্রাজিলের 
সুদুর অভ্যন্তর থেকে লোহাবোঝাই ট্রাক চলেছে রিও-র বন্দরে । খবর নিয়ে 
জানি ঘষে রপ্তানি হচ্ছে জাপানে । বছর-ভিনেক আগে জাপানে গিয়ে শুনে 
এসেছিলাম যে ব্রাজিণের লোহ] সে-দেশে যেতে পারে না পানামা খালের জন্তে। 
এবার ব্রাজিলে গিয়ে শুনি সমস্ত মহাদেশ ঘুরে প্রশান্ত মহাসাগর দিয়ে র্ঠানি কর 
সম্ভব হয়েছে এক-একটা জাহাজে একসঙ্গে ধাট হাজার টন মাল বোঝাই-এর 
ব্যবস্থা করে। 

দেশে ফিরে এসে বলে বেডালাম আমাদের বন্দবে বড জাহাজ নিয়ে আসবার 
ব্যবস্থা না করলে রপ্লানির বাজার হারাতে হুবে। 

মুখ্যমন্ত্রী বলেন, একমাত্র পারাছীপ বন্দরেই ষাট-সত্বর হাজার টন লোহা! 
বহনকারাঁ জাহাজের আসা-যাওষা সম্ভব হবে। আমার কাজ হুবে আল্তাস্রীণ 
লোহা, ম্যাঙ্গা নজ, ক্রোম প্রভৃতি সকল প্রকার ধাত্ুপাথবের পু'জিকে পপ্তানি আৰু 
স্থানীয় যন্ত্রশিল্পের উন্নষনে উন্মুক্ত করে দেওয়া। 

প্রতিশ্রুতি পেলাম, পরিকল্পনা, কমানিয়ন্বণ ও খরচের দিক থেকে আমার 
থাকবে অবাধ স্বাধানত]। 

১৯৬২ পাপের প্রথম দিকের কথা ২লছি। উভিযণর এই অষ্ঠুত কর্মশক্কিসম্পন্ন 
উদ্চমশীল মুখ্যমন্ত্রীর সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের অনেক গল্প শুনে এসেছিলাম। 
এবার কাছে এমে দিনের পর দন চোখের সামনে দেখলাম আমলাতত্বের 
চিরাচরিত জড়িম! পারার করে সামান্ত কেরানী থেকে প্রধান সণ্চব পর্বস্ত সকল 
কর্মচান্নীই সেই মহা'ন পবিকল্পনার সাফণ্যের জন্যে সমানভাবে উদ্ভোগী হয়ে 
পড়েছে । 

আমার কাজের ক্ষেত্র ছড়িয়ে পড়লো সার! উাডস্তায় । হুর্গম ছুরারোহ 
অবণ্যানী তোলপাড করে ফেললাম খ'নজ পদার্থের খোজে আর উৎপাদন বুদ্ধির 
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চেষ্টায় । জনবিরল পর্বতসন্থুল অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে প্রশত্ত পথ কেটে যুক্ত করলা 
রেলপথ অথব৷ পারাদীপগামী নতুন এক্সপ্রেস রাস্তার সঙ্গে । 

দৈতারী লোহার আকরকে মন্ত্রীকরণের 'গ্রস্ততিতে আমিই নানন্দচিত্তে 
গাছপাল! ও পশুপাখির উৎখাত-যজ্ে পৌরোহিত্য করি। 

যে রাজনৈতিক দুর্যোগের ফলে আমাদের সকল উদ্যোগ সহস! স্তিমিত হয়ে 
যায় জঙ্গলের কাহিনীতে তার স্থান নেই। 

আমি বলতে চাই সেই ষব ছেলেমেয়েদের কথা যাদের পাঠিয়েছিলাম দুর 
নিজন ক্যাম্পে ক্যাম্পে। ূ 

তরুণ জিওলজিস্ট ও মাইনিং ইঞ্জিনীয়ারদের স্হধমিণীদের কথ। আগে বলি। 
এদের মধ্যে অনেকে ছিলেন উড়িস্যার সংরক্ষণশীল মধ্যবতী পরিবারের মেয়ে । 
একান্নবর্তী ঝড় পরিবারে বিগতযুগের মা-ঠাকুমার আওতায় মানুষ এই মেয়েদের 
ভয়-ভাবন! সব কিছু সংস্কার ঝেড়ে ফেলে স্বাযীর ঘবু ক€তে যেতে হতো ক্যাম্পে 
কাম্পে। পরিদর্শনে বেরিয়ে আমার প্রথমেই নজরে পড়তে তাবা। কেমন হচ্ছন্দ 
আয়াসে ক্যাম্পবানী সকলকেই আপন করে নিয়েছেন। এদের উপস্থিতিতে যেন 
ক্যাম্পের জীবন স্বতঃই আনন্দময় ও স্ষুনিয়স্ত্রিত হয়ে উঠেছে । দৈতানীর প্রস্ততির 
প্রথম দিকে অনেক সময়ে গাড়ি যাতায়াতের প্থ বন্ধ থাকায় ক্যাম্পবাসীর কষ্টের 
অস্ত ছিল ন! কিন্তু পরিকল্পনার গুরুত্বের কথ! ভেবে তারা কখনও নিরুৎসাহ 
হয়নি। আর্দিম অরণ্যের আবরণকে অপমারণ করে গুছিয়ে বসবার অবনর 
হয়নি। কটক ও চেস্কানাল জেলার মধ্যবর্তী তিন হাজা« ফুট উচ পাহাড়ের 
মাথায় অবস্থিত লোহার একরকে জঙ্গলমুক্ত করে যুক্ত করা হলো কেওঞ্চর-জাজপুর 
রোড বাান্তার স্ঙ্গে। ক্যাম্প পড়েছে ষোলশ? ফুট উঁচু এক ঘন জঙ্গলাকীর্ণ 
উপত্যকার ওপর | সেখানে বাঘ ও হাতির গতিবিধি অবাঁধ। নিবিবাদে ঘুবে 
বেড়ায় তার । উভয় দিক থেকে কোন বিরোধ নেই । কর্মীরা সকলে কাঙ্গের 
উন্মাদনায়, মৃত্তু। বন্দুক আছে সকলের কিন্ত শিকার করে বেড়াবার শখ "্ সময় 
নেই। বুনো ক্ুকর ও হপ্রণও দেখ দিয়ে যায়, কিন্ত খাগ্ভসংগ্রছের ব্যবস্থ হয়েছে 
জাজপুর রোডের বাজার আর পলাশপালের হাট থেকে। সে দায়িত্ব নিয়েছি 
আমি। ট্রাকটর আনিয়েছি পার্ধত্য জলধার। পারাপারের জন্তে । বাইরের 
শিকারান্েধীর1 সরে গেছে সকিগ্ডার দিকে, আমাদের পাহাড়ের অপর পারে। 

কাছাকাছি একমাজ আদিবাশীদের গ্রাম তালপাদ। হচ্ছে জনবিরল। 

বর্ধা শুরু হবার আগেই কেন্দ্রীয় সরকারের প্রস্পেক্টিং বিভাগ তাদের যন্রপাতি 
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ওক্যাম্প গুটিয়ে নিরাপদ জায়গায় চলে যায়। আমাদের ছেলের! সভ্য জগৎ 
থেকে দীর্ঘ সময়ের মত বিচ্ছিন্ন ছওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও থেকে হায় একরকম 
নির্বাসনে । তার জানে দেশের কল্যাণে এ কক্ছুত্বীকার অনিবার্ধ। কাজ এগিয়ে 
যায় সমান গতিতে । 

বোলানীর দিলীপ বন্থ চিঠি লেখে খনিঅঞ্চলের আর এক প্রান্ত থেকে-__ 
“এখন এখানে পুরোদযে বর্ধা চলেছে। বর্ষার শ্রুতে উত্তর-উড়িস্যা জুড়ে ঘে 
রোজে৷ উৎসব হয় আপনি ভোলেননি নিশ্চয় । এখনও এঁ উৎসবের ম্বতন্ফে 
ভাবটা দেখতে পাই । মেঘ ঘন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পাহাডের রঙ নিব্ডি নীল থেকে 
কালোতে বদলায়, মাঠগুলো হয়ে ওঠে সবুজ । তারই কোলে রঙিন বেশবাসে 
সঙ্জিত] মেয়েদের দোলনাতে ওঠা-নামা দেখতে ভারী সুন্দর লাগে । 

একজন জিজ্ঞান! করেছিলেন, বর্ধাট! কোথায় সুন্দর? কোন দ্বিধা না করে 
বলে দিলাম, «এই জামদা-কয়ডা পাহাডের উপত্যকায় । পাহাড়ের গা বেয়ে 
গড়িয়ে নাম! মেঘ, দূর থেকে সরব বুট্টির তালে তালে এগিয়ে আসা, দিগন্ত মুহুর্তে 
মিলিষে যাওয়া যত দেখি ততই ভালে লাগে ।” 

আমারই মনের কথা । আমি ফিরে যাই সেই তরুণ বধসে । সানন্দ বিশ্ময়- 
বিজডিত সেই দিনগুণি এখনও স্ুপ্পষ্টভাবে স্বাতির পর্দায় আকা । মাঝে মাঝে 
বর্ধার জলে স্কীত নালা-নদীর ধারে আটকে পড়ে পরিদর্শনের সাথী ব্ামচন্ত্রনকে 
গল্প বলি। 

সেদিন বর্ষার জল নেমে গেছে খবর আনিয়ে আমাদের দৈতাবী থেকে ফিরতে 
সন্ধ্যা হলে! । রামচন্দ্রন জীপপগাড়ির সারথি । আমাকে পাশে তুলে নিয়ে জঙ্গলের 
পথ দিয়ে নামতে নামতে বলপ্ছজ্নে ষে, তিনি আমার যৌবনকালের বিপজ্জনক 
জীবনকে ঈর্যা করেন। সঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে শোন! গেলে হাতির তীব্র 
বুংহুণনাদ । পিছনের দুজন আরোহী ড্রাইার ও খালাশী আর্তকণ্ঠে বললে, “ছুটো। 
হাতি, একটা পিছনে |” 

রামচন্দ্রন প্রশ্ন করলেন, “কি করবো? এই ঘোরানো খোচা খোচা পাথর" 
বার-করা গড়ানণে পথে গাড়ির গতি বাড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব--” 

বললাম, “নিঃশবে গড়িয়ে নেমে যাও” 

হাতির নুদ্ধ শিনাদ কাছে এগিয়ে আসতে পিছনের আরোহীঘয় আতঙ্কে 
খোলা] জানল থেকে সরে আমাদের ঘাড়ের ওপর ঝুঁকে পড়লো! । রামচন্ত্রন 
অবিচলিত দুহাতে স্টীয়ারিং-এর চাক! ধরে নামিয়ে নিয়ে চললেন গাড়ি । বাকি 
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কলে নিঃশব্দে, নিঃসাড়ে বসে ঝাকুনি খেতে খেতে চলেছি। কিছুদূরে মতল 
জায়গায় পৌঁছে গাড়ি দাড়িয়ে গেলো । সামনের একটি চাকার মধ্যে কিঞু একটা 
চুকে বাতাস বেরিয়ে গিয়ে গাড়ি অচল হয়ে গেলো । কিছুক্ষণ থেমে বখন দেখি 
হাতি পেছু নেয়নি তখন আমর] চাক! বদল করতে নামলাম । 

রামচন্দ্রনকে বললাম, “আযাভভেঞ্চারের আশা মিটেছে? আমাদের সময় 
জীপগাড়ি ছিল না তাই আরও নিরাপদ ছিলাম। গল্প বললে মনে হয় না-জানি 
কত বিপজ্জনক !* 

ছুই বছরের মধ্যে বিপুল হারে গাছ কাটা আপ্গু বারুদ দেগে পাথর ওড়ানোর 
কাজ শুরু হয়ে গেলো। মান্যগণ্য ব্যক্তিদের জন্কে তৈরি হলো ঠাণ্ডা ঘরযুক্ত 
মনোরম বাংলোবাড়ি। দেশ-বিদেশ থেকে নতুন নতুন মানুষ এসে টনসগিক 
পরিবেশের তারিফ করে যায়। তাদের আপ্যায়নে অনেক সময় আমাকেও 
হাজির হতে হয় । ঝলমলে বিজলী বাতিতে আলোকিত বারান্দায় পানীয় হাতে 
বসে দেখি নিচের দিকে দূরে দুরে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কর্মীদের কোয়্ার্টার্ে টিমটিম 
করে আলে জলে । কানে আসে অক্ফুট শিশু-কণধ্বনি। 

মন বিক্ষিপ্ত হয়। ভাবি কোনও কম-পত্রিকল্পনাব কেন্দ্র বড় হয়ে গেলে 
কর্মীদের মধ্যে পদমর্ধাদাবোধ এমন প্রকট হয়ে পড়ে কেন? ছোট ছো ক্যাম্পের 
সমতাবোধ এখানে নেই কোন্‌ কারণে ? 

নিজের প্রতি নজর পড়লে বুঝতে পাত্রি আমার সহদয়তার মূলে ঘাঁছে. 
পৃষ্ঠপোষকতার অহঙ্কার ছাডা আর কিছু নয়। আমিও এই বড় ক্যাম্পে এলে ভি 
আই পি শ্রেণীভুক্ত অতিমানুষ হয়ে ধাই। এখানকার গাছপালার প্রতিও আমার 
মমতা নেই । এই বাংলোর সামনেকার গাছপাল! নির্মক্নভাবে কাটিয়ে ধাপে ধাপে 
নাল৷ পর্যস্ত কয়েকটি তৃণখচিত লন ও ফুলের কেয়ারি বানানে হয়েছে আমানই 
নির্দেশে । 

অতীতের স্থতির মধ্যে ডুবে থাকতে চেষ্টা করি। 


শেব 


